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19 octubre 1 

Si a mí me gustara escribir lo 
que se dice de una manera entona­
da, pomposa, y si supiera decir to~ 
das las mil cosas que se me ocu­
rren, no habría en el mundo papel 
suficiente para que contase mis im­
presiones de hoy. Desde luego, si 
hay día digno de que se hable de 
él con cierto estilo ceremonioso y 
ahuecando la voz es éste, nada me-

El tranvía de las a/11eras. 

nos que el de mi primer permiso, el 
de mi vuelta a mi Madrid. ¡Qué 
alegría, qué alegría formidable ir 
por sus calles, verle cuando hace 
algún tiempo que no se estuvo 
en él! 

Tengo la seguridad de que yo 
mismo, cuando relea estas notas, 
me sonreiré un poco socarrón de 
lo que aquí escribo; me parecerán, 
entre absurdos y ridículos, los as­
pavientos de este muchacho, que se 
llena de emoción hasta que casi se 
le saltan las lágrimas al ver el pri- . 
mer tranvía perdido por los des­
campados de las Ventas arriba, que 
le anuncia la ciudad. Ni yo mismo 
lograré comprenderlo, .Yª es de dis­
culpar que no lo entienda nadie. 

Pero hay que estar aquí, recordar 
tan vivas cbmo ahora yo las recuer­
do ante mis papeles las impresiones 
de hoy para darse cuenta de lo fuer­
tes, de lo inconmensurablemente 
llenas de alegría que estaban, y de 
cómo eran más que sobradas para 
rebosar del pecho de un muchacho 
de veintidós años que de nuevo se 
encuentra entre lo que es más suyo, 
lo vuelva a reconocer parte a parte. 

[10010 En 6UERRl 
20 octubre 

Ayer no bajé, como hoy, hasta 
el centro. Parece mentira; pero es 
que, sin hacer nada en realidad, no 
tuve tiempo. 

Hoy he estado por la Puerta del 
Sol, la Gran Vía, la calle de la 
Montera, Aleará. Encuentro algo 
nuevo, quizá algo de siempre que 
se me hace ahora de nuevas al re­
correr estas calles. No hace mt~cho 
que las dejé de ver. Cuando salí 
para el frente ya la metralla había 
llenado de boquetes los muros de 
sus casas, la aviación los había va­
ciado por completo y los obuses se 
habían estrellado contra. ellos des­
garrándolos, hundiendo sus balco­
nes. Quiero decir que nada ha cam­
biado, que no es pata mí nueva la 
cara que Madrid presenta. Sin em­
bargo, hay algo en él que me sor­
prende como a cualquier turista 
que lo viese por primera vez. Esta 
alegría inconfundible que n a d a 
puede quitarle a Madrid. Ya digo 
que me maravilla como a cualquier 
delegado de la solidaridad interna-

POR SALAS VIU 

cional que pasee su elegante huma­
nitarismo londinense por nuestras 
calles bombardeadas. 

Me imagino la c ra que pondría 
un fascista, un requeté de esos que 
rebuznan las más gordas obsceni­
dades frente a nuestras trincheras, 
si pudiesen ver por un agujero este 
Madrid. La rabia que les daría en­
contrarse que a pesar de los caño­
nes alemanes y de la aviación ita­
liana, "al servicio de la causa na­
cional", Madrid sigue en lo que 
más importa, intacto. Se habrán 
vertido en ruinas sobre sus calles 
algunas casas, estará más o menos 
roto por la metralla enemiga; pero 
aquí está Madrid, con su gente, con 
su animación y alegría de siempre, 
entero y verdadero frente a los fas­
cistas. 

Noche 

Mientras escribo estas notas se 
oyen esta noche de vez en cuando 

Las calles, animadas como siempre, llenas de 
puestos, en que se ve11dm insignias y emb/111ws. 
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