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Si a mi me gustara escribir lo
que se dice de una manera entona-
da, pomposa, y si supiera decir to-
das las mil cosas que se me ocu-
rren, no habria en el mundo papel
suficiente para que contase mis im-
presiones de hoy. Desde luego, si
hay dia digno de que se hable de
él con cierto estilo ceremonioso y
ahuecando la voz es éste, nada me-

El tranvia de las afueras.

nos que el de mi primer permiso, el
de mi vuelta a mi Madrid. jQué
alegria, qué alegria formidable ir
por sus calles, verle cuando hace
algin tiempo que no se estuvo
en él!

Tengo la seguridad de que yo
mismo, cuando relea estas notas,
me sonreiré un poco socarron de
lo que aqui escribo; me pareceran,
entre absurdos y ridiculos, los as-
pavientos de este muchacho, que se
llena de emocién hasta que casi se

le saltan las lagrimas al ver el pri-.

mer tranvia perdido por los des-
campados de las Ventas arriba, que
le anuncia la ciudad. Ni yo mismo
lograré comprenderlo, ya es de dis-
culpar que no lo entienda nadie.

Pero hay que estar aqui, recordar
tan vivas como ahora yo las recuer-
do ante mis papeles las impresiones
de hoy para darse cuenta de lo fuer-
tes, de lo inconmensurablemente
llenas de alegria que estaban, y de
como eran mas que sobradas para
rebosar del pecho de un muchacho
de veintidos afios que de nuevo se
encuentra entre lo que es mas suyo,
lo vuelva a reconocer parte a parte.

(IUDAD EN GUERRA

20 octubre |

Ayer no bajé, como hoy, hasta
el centro. Parece mentira; pero es
que, sin hacer nada en realidad, no
tuve tiempo.

Hoy he estado por la Puerta del
Sol, la Gran Via, la calle de la
Montera, Alcala. Encuentro algo
nuevo, quiza algo de siempre que
se me hace ahora de nuevas al re-
correr estas calles. No hace mucho
que las dejé de ver. Cuando sali
para el frente ya la metralla habia
llenado de boquetes los muros de
sus casas, la aviacion los habia va-
ciado por completo y los obuses se
habian estrellado contra ellos des-
garrandolos, hundiendo sus balco-
nes. Quiero decir que nada ha cam-
biado, que no es para mi nueva la
cara que Madrid presenta. Sin em-
bargo, hay algo en él que me sor-
prende como a cualquier turista
que lo viese por primera vez. Esta
alegria inconfundible que nada
puede quitarle a Madrid. Ya digo
que me maravilla como a cualquier
delegado de la solidaridad interna-
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cional que pasee su elegante huma-
nitarismo londinense por nuestras
calles bombardeadas.

Me imagino la dara que pondria
un fascista, un requeté de esos que
rebuznan las mas gordas obsceni-
dades frente a nuestras trincheras,
si pudiesen ver por un agujero este
Madrid. La rabia que les daria en-
contrarse que a pesar de los cafio-
nes alemanes y de la aviacion ita-
liana, “al servicio de la causa na-
cional”, Madrid sigue en lo que
mas importa, intacto. Se habran
vertido en ruinas sobre sus calles
algunas casas, estard mas o menos
roto por la metralla enemiga; pero
aqui estd Madrid, con su gente, con
su animacion y alegria de siempre,
entero y verdadero frente a los fas-
cistas.

Noche

Mientras escribo estas notas se
oyen esta noche de vez en cuando

Las calles, animadas como siempre, llenas de
puestos, en gue se venden insignias vy emblemas.



