
CARTA AS lE RTA A DON AN DRES TRAPI ELLO 

Muy señor mío: 
Aunque he intentado evitarlo, al final no he podido 

resistirme a dirigirle unas líneas a raíz de la entrevista apa­
recida en Noticias Bibliográficas, pues al finalizar su lec­
tura sentí una cierta turbación, sin duda provocada por el 
torrente de recuerdos familiares que me desbordaron. 

Comienzo por reconocer que en 10 referente a comple­
jos, rarezas, tocaduras de la cabeza y carencias culturales 
me identifico con ese grupo mayoritario al que usted se ha 
referido de una modo tan divertido y correcto, al que sin 
duda alguna pertenezco por méritos propios. No obstante, 
asumo el riesgo de ser el único que acepte la realidad vir­
tual por usted planteada y consecuentemente me quede 
más solo que la una. En cualquier caso, cumplo con el pri­
mer deber de quien no tiene de qué ruborizarse, confesan­
do que muchos son los complejos que me adornan e ili­
mitados los desconocimientos que poseo. Me consuelo 
recordando el dicho que repetía mi abuela, "donde se 
ponga un buen complejo que se quite lo demás" (desco­
nozco si se refería a los de la "perola" o a los vitamínicos) 
y sabiendo que "en todas partes cuecen habas" . 

y ya que estoy en este entretenido asunto "complejil" 
y que los refranes me encantan, convendría no olvidar que 
"en este mundo traidor nada es verdad ni es mentira ... ". 
y cito este pozo de sabiduría, porque la línea que separa la 
superioridad de la inferioridad es ciertamente sutil, que­
dando contemplada en cualquier problema de óptica ele­
mental, en el que se hace necesario conocer las caracterís­
ticas de la lente utilizada y ubicación de los observadores, 
con el fin de intentar interpretar todo un cosmos de per­
cepciones diferentes y una infinidad de materialidades des­
virtuadas. Ante el supuesto práctico de colocar un determi­
nado prisma entre dos objetos, uno de mis más marchosos 
profesores, para acrisolar el concepto físico nos obsequia­
ba más o menos con lo siguiente: 

-Dijo el león al ratón: 
Te pareces a un microbio. 
y el roedor le respondió: 
-Tu imagen es de impresión. 
Cambiaron de posición 
y sepamos qué OCUITió. 
El ratón se relamió 
y el felino se cagó. 
Si a la interpretación libre que cada cual extraiga de los 

"versicos" anteriores, le unimos las conclusiones di ver-
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gentes y hasta contrapuestas que podamos obtener de los 
mejores tratados sobre psiquiatría y psicología, y para 
colmo aderezamos el conjunto con la sentencia de mi 
abuela, probablemente coincidiremos en que la actitud 
más inteligente es pasar de puntillas sobre el asunto, citán­
dolos (a los complejos) como "compañeros jodíos y 
mutantes" que nos escoltan a todos sin excepción desde 
nuestra más tierna infancia, a los que a veces damos esqui­
nazo y que nos proporcionan una visión tal , que pueden 
hasta conseguir que seamos capaces de distinguir la paja 
en ojo ajeno. Consecuentemente, como ocurre con las mei­
gas, cuanto menos los invoquemos mejor. 

Pero centrándome en lo importante, todo lo precedente 
encaja en puro recreo, permita que le sitúe en tiempo y 
contexto con el fin de que no se pierda. Hacia el final de la 
década de los 80 decidí que había llegado el momento de 
imprimir un giro radical a mi vida laboral y pensé que era 
hora de independizarme. Tras conseguir el permiso y total 
apoyo por parte de mi mujer, no en vano cinco retoños nos 
contemplaban, decidimos correr el riesgo y renunciar a una 
saneada estabilidad. Asumido el cambio, ya solo quedaba 
comunicárselo a nuestros progenitores. Temíamos el deli­
cado momento de la confesión, porque sabíamos de la líci­
ta satisfacción que sentían por toda una vida de desvelos, 
sacrificios e ilusiones compartidas desde los primeros 
pasos escolares y podían interpretar que todo lo lanzába­
mos por la borda justo en el momento más dulce de nues­
tras trayectorias profesionales. 

- "Vamos a dejar nuestros trabajos y pensamos dedicarnos a 
los libros antiguos". De tal guisa dejé caer el asunto y esperé. 

Tras unos segundos que se me antojaron eternos, mi 
padre carraspeó un poco, inspiró profundamente y mudo 
quedó. Pero mi madre abrió sus enormes ojos negros, esos 
que conserva nuestra hija Cristina como testimonio de su 
paso por estos lares, me miró con fiereza y sin pestañear 
escopeteó a tenazón, sin dobleces y a corazón descubierto, 
con esa intensidad y franqueza que solo una madre tiene el 
derecho y hasta la obligación de permitirse. 

-"Hijo mío, estás mal de la cabeza.¿Cómo os vais a dedicar 
a algo que no teneis ni idea? Y además ... ¿Por qué se te ha ocu­
rrido meterte a trapero? 

La afirmación inicial supuso el punto de partida de un 
virulento interrogatorio y ya repuesto de la sensación de 
indefensión casi total que creó su aseveración sobre mi 
estado mental (¡de una madre es lo último que esperas!), 
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