
CARTA AS lE RTA A DON AN DRES TRAPI ELLO 

Muy señor mío: 
Aunque he intentado evitarlo, al final no he podido 

resistirme a dirigirle unas líneas a raíz de la entrevista apa
recida en Noticias Bibliográficas, pues al finalizar su lec
tura sentí una cierta turbación, sin duda provocada por el 
torrente de recuerdos familiares que me desbordaron. 

Comienzo por reconocer que en 10 referente a comple
jos, rarezas, tocaduras de la cabeza y carencias culturales 
me identifico con ese grupo mayoritario al que usted se ha 
referido de una modo tan divertido y correcto, al que sin 
duda alguna pertenezco por méritos propios. No obstante, 
asumo el riesgo de ser el único que acepte la realidad vir
tual por usted planteada y consecuentemente me quede 
más solo que la una. En cualquier caso, cumplo con el pri
mer deber de quien no tiene de qué ruborizarse, confesan
do que muchos son los complejos que me adornan e ili
mitados los desconocimientos que poseo. Me consuelo 
recordando el dicho que repetía mi abuela, "donde se 
ponga un buen complejo que se quite lo demás" (desco
nozco si se refería a los de la "perola" o a los vitamínicos) 
y sabiendo que "en todas partes cuecen habas" . 

y ya que estoy en este entretenido asunto "complejil" 
y que los refranes me encantan, convendría no olvidar que 
"en este mundo traidor nada es verdad ni es mentira ... ". 
y cito este pozo de sabiduría, porque la línea que separa la 
superioridad de la inferioridad es ciertamente sutil, que
dando contemplada en cualquier problema de óptica ele
mental, en el que se hace necesario conocer las caracterís
ticas de la lente utilizada y ubicación de los observadores, 
con el fin de intentar interpretar todo un cosmos de per
cepciones diferentes y una infinidad de materialidades des
virtuadas. Ante el supuesto práctico de colocar un determi
nado prisma entre dos objetos, uno de mis más marchosos 
profesores, para acrisolar el concepto físico nos obsequia
ba más o menos con lo siguiente: 

-Dijo el león al ratón: 
Te pareces a un microbio. 
y el roedor le respondió: 
-Tu imagen es de impresión. 
Cambiaron de posición 
y sepamos qué OCUITió. 
El ratón se relamió 
y el felino se cagó. 
Si a la interpretación libre que cada cual extraiga de los 

"versicos" anteriores, le unimos las conclusiones di ver-
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gentes y hasta contrapuestas que podamos obtener de los 
mejores tratados sobre psiquiatría y psicología, y para 
colmo aderezamos el conjunto con la sentencia de mi 
abuela, probablemente coincidiremos en que la actitud 
más inteligente es pasar de puntillas sobre el asunto, citán
dolos (a los complejos) como "compañeros jodíos y 
mutantes" que nos escoltan a todos sin excepción desde 
nuestra más tierna infancia, a los que a veces damos esqui
nazo y que nos proporcionan una visión tal , que pueden 
hasta conseguir que seamos capaces de distinguir la paja 
en ojo ajeno. Consecuentemente, como ocurre con las mei
gas, cuanto menos los invoquemos mejor. 

Pero centrándome en lo importante, todo lo precedente 
encaja en puro recreo, permita que le sitúe en tiempo y 
contexto con el fin de que no se pierda. Hacia el final de la 
década de los 80 decidí que había llegado el momento de 
imprimir un giro radical a mi vida laboral y pensé que era 
hora de independizarme. Tras conseguir el permiso y total 
apoyo por parte de mi mujer, no en vano cinco retoños nos 
contemplaban, decidimos correr el riesgo y renunciar a una 
saneada estabilidad. Asumido el cambio, ya solo quedaba 
comunicárselo a nuestros progenitores. Temíamos el deli
cado momento de la confesión, porque sabíamos de la líci
ta satisfacción que sentían por toda una vida de desvelos, 
sacrificios e ilusiones compartidas desde los primeros 
pasos escolares y podían interpretar que todo lo lanzába
mos por la borda justo en el momento más dulce de nues
tras trayectorias profesionales. 

- "Vamos a dejar nuestros trabajos y pensamos dedicarnos a 
los libros antiguos". De tal guisa dejé caer el asunto y esperé. 

Tras unos segundos que se me antojaron eternos, mi 
padre carraspeó un poco, inspiró profundamente y mudo 
quedó. Pero mi madre abrió sus enormes ojos negros, esos 
que conserva nuestra hija Cristina como testimonio de su 
paso por estos lares, me miró con fiereza y sin pestañear 
escopeteó a tenazón, sin dobleces y a corazón descubierto, 
con esa intensidad y franqueza que solo una madre tiene el 
derecho y hasta la obligación de permitirse. 

-"Hijo mío, estás mal de la cabeza.¿Cómo os vais a dedicar 
a algo que no teneis ni idea? Y además ... ¿Por qué se te ha ocu
rrido meterte a trapero? 

La afirmación inicial supuso el punto de partida de un 
virulento interrogatorio y ya repuesto de la sensación de 
indefensión casi total que creó su aseveración sobre mi 
estado mental (¡de una madre es lo último que esperas!), 
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