CARTA ABIERTA A DON ANDRES TRAPIELLO

Muy sefior mio:

Aunque he intentado evitarlo, al final no he podido
resistirme a dirigirle unas lineas a raiz de la entrevista apa-
recida en Noticias Bibliogréficas, pues al finalizar su lec-
tura senti una cierta turbacion, sin duda provocada por el
torrente de recuerdos familiares que me desbordaron.

Comienzo por reconocer que en lo referente a comple-
jos, rarezas, tocaduras de la cabeza y carencias culturales
me identifico con ese grupo mayoritario al que usted se ha
referido de una modo tan divertido y correcto, al que sin
duda alguna pertenezco por méritos propios. No obstante,
asumo el riesgo de ser el tnico que acepte la realidad vir-
tual por usted planteada y consecuentemente me quede
mds solo que la una. En cualquier caso, cumplo con el pri-
mer deber de quien no tiene de qué ruborizarse, confesan-
do que muchos son los complejos que me adornan e ili-
mitados los desconocimientos que poseo. Me consuelo
recordando el dicho que repetia mi abuela, “donde se
ponga un buen complejo que se quite lo demds” (desco-
nozco si se referia a los de la “perola” o a los vitaminicos)
y sabiendo que “en todas partes cuecen habas” .

Y ya que estoy en este entretenido asunto “complejil”
y que los refranes me encantan, convendria no olvidar que
“en este mundo traidor nada es verdad ni es mentira...” .
Y cito este pozo de sabiduria, porque la linea que separa la
superioridad de la inferioridad es ciertamente sutil, que-
dando contemplada en cualquier problema de Optica ele-
mental, en el que se hace necesario conocer las caracteris-
ticas de la lente utilizada y ubicacion de los observadores,
con el fin de intentar interpretar todo un cosmos de per-
cepciones diferentes y una infinidad de materialidades des-
virtuadas. Ante el supuesto practico de colocar un determi-
nado prisma entre dos objetos, uno de mis mds marchosos
profesores, para acrisolar el concepto fisico nos obsequia-

ba mds o menos con lo siguiente:
—Dijo el ledn al ratén:
Te pareces a un microbio.
Y el roedor le respondid:
—Tu imagen es de impresion.
Cambiaron de posicion
y sepamos qué ocurrio.
El raton se relami6
Y el felino se cago.

Si a la interpretacion libre que cada cual extraiga de los
“versicos” anteriores, le unimos las conclusiones diver-
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gentes y hasta contrapuestas que podamos obtener de los
mejores tratados sobre psiquiatria y psicologia, y para
colmo aderezamos el conjunto con la sentencia de mi
abuela, probablemente coincidiremos en que la actitud
mads inteligente es pasar de puntillas sobre el asunto, citan-
dolos (a los complejos) como “compaiieros jodios vy
mutantes” que nos escoltan a todos sin excepcion desde
nuestra mds tierna infancia, a los que a veces damos esqui-
nazo y que nos proporcionan una vision tal, que pueden
hasta conseguir que seamos capaces de distinguir la paja
en ojo ajeno. Consecuentemente, como ocurre con las mei-
gas, cuanto menos los invoquemos mejor.

Pero centrandome en lo importante, todo lo precedente
encaja en puro recreo, permita que le sitde en tiempo y
contexto con el fin de que no se pierda. Hacia el final de la
década de los 80 decidi que habia llegado el momento de
imprimir un giro radical a mi vida laboral y pensé que era
hora de independizarme. Tras conseguir el permiso y total
apoyo por parte de mi mujer, no en vano cinco retofios nos
contemplaban, decidimos correr el riesgo y renunciar a una
saneada estabilidad. Asumido el cambio, ya solo quedaba
comunicdrselo a nuestros progenitores. Temiamos el deli-
cado momento de la confesion, porque sabiamos de la lici-
ta satisfaccion que sentian por toda una vida de desvelos,
sacrificios e ilusiones compartidas desde los primeros
pasos escolares y podian interpretar que todo lo lanzdba-
mos por la borda justo en el momento mas dulce de nues-
tras trayectorias profesionales.

—"“Vamos a dejar nuestros trabajos y pensamos dedicarnos a
los libros antiguos”. De tal guisa dejé caer el asunto y esperé.

Tras unos segundos que se me antojaron eternos, mi
padre carrasped un poco, inspiré profundamente y mudo
quedd. Pero mi madre abrié sus enormes 0jos negros, esos
que conserva nuestra hija Cristina como testimonio de su
paso por estos lares, me miré con fiereza y sin pestanear
escopeted a tenazon, sin dobleces y a corazon descubierto,
con esa intensidad y franqueza que solo una madre tiene el
derecho y hasta la obligacién de permitirse.

—“Hijo mio, estas mal de la cabeza.;Cémo os vais a dedicar
a algo que no teneis ni idea? Y ademds... ;Por qué se te ha ocu-
rrido meterte a trapero?

La afirmacién inicial supuso el punto de partida de un
virulento interrogatorio y ya repuesto de la sensacion de
indefension casi total que cred su aseveracion sobre mi
estado mental (jde una madre es lo dltimo que esperas!),



