EN POMPEYA

E n los jardines del palacio de Chantilly vi una vez cdmo unas
carpas se apretujaban faltas de espacio en un pequefioc estanque. la
superficie del agua era la de sus bocas abiertas hacia arriba acarreando
para abajo aire desesperadamente. En Pompeya la asfixia hacia ya
mucho que pasd, pero en el museo se le. transportaba a uno al instante
mismo de la asfixia. Un hombre estaba en cuclillas tapé&ndose la nariz
con la mano. Otro estaba echado boca abajo con la cara apretada contra
el brazo para no dejar entrar la ceniza por la traquea. Patas arriba
y con sus fauces irremediablemente abiertas, un perro ftrataba de
escander el hocico bajo la piel.

"Me quitd el aire que yo respiraba.
El asirio tiene mi corazdn en su mano."

El Poema de Osip Mandelstasm desde la Rusia de comienzos de los treinta
resuena en mis oidos cuando salgo a la clara y desierta ciudad en
en que sol de enero acaricia pesadas piedras y pilares. Por alto
de todos los muros corre el canto de 1los péjaros invadiendo las
callejas, y tras una valla asoma la boca abierta de una perro de
lengua Jjadeante y mirada alegre. -Sei vivente? Junto a un crepis
que  recién abrié sus hojas, en el templo de Apolo respiro lentamente
este aire que una vez fue perdido. Y de nuevo me vienen las palabras
de Mandelstam desde un tiempo de persecucién en el que sin piedad
se cortaron las vias del aire: '

"pero amo esta pobre tierra,
pues no otra he visto."

(Ur fromma intet 1976)
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