
a Angel Crespo

frío,
andando felinamente como un trago de agua, 
o un leopardo, y evaporarse.

Al amanecer de la gran ciudad aprecio; 
y al pan y al café en la mesa servida, 
a la hierba dañina y a la hormiga, 
cosas, sutiles tal vez, 
sin importancia para quienes 
me rodean: envejezco.

Cuido los cactus, el laurel y la guayabera, 
contesto cartas, quemo libros y amigos.
Camoens, Pessoa, Guillén y Vallejo ensanchan mi isla. 
Obligación, sin haberla asumido, 
sólo la tengo con la muerte.
Lo demás, al diablo.
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