
Allí estaba Angel Ortega, diciendo cosas muy cargado de razón, A ntonio Benavides, el más bacín 
del pueblo a la hora de contar muertos y desastres, Picocha y Gregorio el tartam udo...

Plinio, cogido del brazo de don Lotario, echó un vistazo a la vieja estación que unió Tomelloso 
con la línea general de Andalucía. Las viejas vías estaban ya oxidadas y entre ellas se veían pape- 
lajos y plantas secas. Solamente la parte más céntrica de la estación estaba ocupada por una m á­
quina y coches que fueron abandonados.

Plinio y don Lotario pasearon un poco recordando nostálgicamente personas y episodios del 
pasado, m archaban con paso lentísimo, deteniéndose a cada poco.

— Hay que ver lo que luchó el pobre don Francisco M artínez para conseguir esta línea que 
hizo rico a Tomelloso. Ya nadie lo recuerda. Menos mal que su periódico, “ El Obrero de Tomello­
so”  lo cuenta todo para quien quiera saberlo y no olvidarlo, dijo Plinio. Todavía lo recuerdo yo 
discutiendo con unos y con otros para convencerlos... ¿Se acuerda usted, cuando algunos decían 
que el paso del tren iba hacer temblar la tierra y estropear las viñas y sembrados cercanos a la vía?

— Ya lo creo que me acuerdo. Y los que peor hablaban del ferrocarril próximo, eran ios arrie­
ros que temían quedarse sin trabajo así que empezara a marchar el nuevo tren... y luego a la larga 
bueno no tanto que se inauguró en el año 1914 la multiplicación de los coches y los camiones 
hizo innecesaria la estación. Y de la noche a la m añana la cerraron y quedó como ahora, sin 
trenes ni viajeros.

— C ada tiempo tiene sus exigencias, dijo don Lotario. En el que vivimos, esta estación es tan 
innecesaria, como precisa lo era entonces.

Plinio y don Lotario fueron paseando hasta el antiguo muelle, hoy completamente abandona­
do. Subieron a él y echaron un vistazo a aquel lugar cubierto de cajones vacíos y trastos inservibles.

Plinio gesticulaba, como si viese cosas y personajes antiquísimos en aquellos lugares. H ablan­
do de aquellos tiempos, descedieron los dos amigos y m archaron estación adelante hasta llegar 
a la finca de Mirasol, la que fue de don Francisco, en la que estrenó el tren y sus gozos y donde
por aquellos tiempos, se dieron las mejores fiestas de la provincia. Aquellas fiestas que recorda­
ban con los ojos en blanco algunas damas que todavía vivían, aunque ya estaban próximas al siglo.

— Estas bueno, Manuel.
— Qué quiere usted, don Lotario, así que me acuerdo del tiempo pasado pienso en las cosas 

que se vivieron tan intesamente y luego se las llevó el tiempo.
— ¡Y quién no!
— Pero vámonos de este pasado al muerto de hoy.
Fueron andando hacia la puerta de la estación, donde encima del reloj verde vivía el único 

m atrim onio de ferroviarios jubilados. Se detuvieron en un momento.
— Ya nos vamos... hasta que aparezca otro muerto les dijo Plinio sonriendo debajo de la visera.
— Si quieren ustedes tom arse un chato.
— No, ya es muy tarde. Nos veremos estos días dijo Plinio.
Y salieron por la antigua salita de espera, ahora oscura total.
Plinio y don Lotario respiraron a gusto como si salieran del pasado, liaron dos cigarrillos ne­

gros y miraron a los paseos de la estación solitarios y anochecidos por los que dieron tantos pa­
seos en su juventud.

Bien sentados en el coche de don Lotario y avanzando lentamente por la carretera de la esta­
ción, después de unos minutos de silencio, volvieron a hablar del caso.

— Qué raro es este pueblo, al menos que yo recuerde, nunca han m atado de manera tan profe­
sional —dijo Plinio.

— No sé qué quires decir, M anuel.
— De m anera tan estudiada quiero decir. Aquí las pocas veces que m atan lo hacen a tontas 

y a locas. No dando un tiro de pistola en la nuca y sin que se entere nadie.
— Ya. Entonces qué hacemos, Manuel.
— A ver qué vamos a hacer, al casino como siempre.
M archaron con el coche, despacio para no atropellar a tanto paseante como había a aquellas 

horas por la calle de la Feria, y aparcaron el coche, como siempre, jun to  al ayuntamiento. Cruza­
ron a paso muy lentorro hasta el casino de San Fernando. Entraron y cogieron su sitio de todos 
los días.

A Plinio no le gustaba hacer aguas en el “ área de servicios” del casino porque quedaba en 
el sótano y con las escaleras muy pinas.
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