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ientras la pintura anduvo indecisa, entre cor-
near a «lo representativo» o entregarse to-
talmente a la tirania de «la expresion», algo
e march6 de la plastica con un pavor explicable,
seguro de que iba a permanecer desterrado todo
el tiempo que durase en el mundo la inquietud
de los fismos». Cuando los pintores, en reaccién
nobilisima contra un academicismo exhausto, se
dieron a «redescubrir» el mundo, mas con el ta-
lento que con el candor, bajé considerablemente
la influencia de lo que en todo momento positivo
de la historia de las artes ha servido para medir
la pintura de manera fatal. EI plastico, en el mejor
de los casos, al aludir a su contorno, cuidaba de
que los «valores cromaticos» deviniesen en fun-
cion de un lirismo particularisimo. Los pintores,
conquistado un Diccionario expresivo, mas que un
camino vivo por el que llegar a la altima razén
de las cosas, cuando a lo formal se referian, estu-
diaban la posibilidad de que del trenzado de las for-
mas emanase cierta lirica sugestividad. Ahora bien;
la unidad plastica, escasa en lo que se refiere a ple-
nitud, durante todo el reinado del «art moderne» o
«arte vivant», cuidaba de «caracterizarse», de «sin-
gularizarse», pero en pocas ocasiones deseaba re-
mansar sea virtud que huyé durante mucho tiempo
del arte moderno. Un buen cuadro— o una de «aque-
llas cosas» que en tantas ocasiones llamamos «bue-
nos cuadros»— no tenia por qué considerarse bahia
de esa efusion especial por la que las unidades
plasticas nos anuncian haberse conseguido en rotunda pleni-
tud. Y por ello, si nosotros repasarnos la pintura importanti-
sima como tentativa que nos separa de lo pompier diecinue-
vesco, la observamos poco inscrita, como en alguna otra oca-
sion hemos dicho, en esa lagrima céalida, donde las unidades
plasticas perfectas parecen haberse refugiado en todas las épo-
cas. Desde el momento que «larazén lirica», que como una ban-
dera flamea en lo alto de la mejor pintura, fué pospuesta por
el sofisma lirico de lo cromatico puro o por el no menos sofis-
tico lirismo de la plasticidad en si.

La vida-—como hemos dicho en una pagina para un cata-
logo reciente— estaba ahi, marcadndonos con su gloria el ob-
jetivo verdadero de la pintura. En buena ley plastica, pintar
seguia siendo conquistar la vida para la belleza y descifrar en
el seno eternal de la misma los caudales infinitos, incalculables,
de la realidad. No podiamos como pintores, después de haber
ocurrido el riquisimo paréntesis plastico que se abre con el
postromanticismo y se cierra en el surrealismo, que aun hoy
dia en Norteamérica hace furor, contentarnos con una realidad
plastica «representativa». Pero se di6 en pensar que la calidad
milagrosa de todo lo que existe proviene de que la realidad acae-
ce en el seno de su propia gloria. Se di6 en considerar que las
cosas no existen en los limites de su escueto contorno, sino en-
garzadas en una plenitud césmica que las prestigia; en una
grandeza viva que nosotros vamos a llamar «gloria» porque
nos parece un nombre de ley. Si la vida nos pasmaba, porque
reclina constantemente como en un perfume todo lo que exis-
te, la pintura se encontraba trunca sin ese perfume, sin ese li-
rismo, sin ese clima, sin esa atmoésfera donde la unidad plastica
conseguida se descifra mejor. Hasta que pintores de la impor-
tancia de Eduardo Vicente, muy conscientes de sus pasos y
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poco empachados de historicidad inuatil, van redescubriendo
que lo importante en pintura no es el lirismo del color o el li-
rismo de lo formal, sino ese lirismo extraordinario con el que
un cuadro prueba que todo lo que estd bajo su amparo tiene
la garantia de la autenticidad.

En ninguno de los paisajes que recientemente ha expuesto
Eduardo Vicente— ya seflalado por nosotros como uno de los
pintores mas interesantes de nuestro momento, en otras oca-
siones— , el lirismo de lo cromatico o el lirismo de lo formal
nos cautivan. La huella de lo real es tan débil, que, aun no in-
curriendo el pintor para nada en un caligrafisnio representativo
lamentable, indispone al espectador a emocionarse— como en
tiempos lo hizo— con ese «valor plastico» tan desorbitado que
se llamoé «la calidad». Eduardo Vicente ve la vida producirse
Con grandiosidad tumultuosa de ola, y en principio 110 concibe
una «belleza estatica». Opone «cosmicidad» a «plasticidad». Y
enfrente de ese tesoro incalculable de riqueza que es la vida
misma, no desea una unidad pictérica en la que la virtud cro-
matica o formal determine «valores puros» singulares. Sino
cuadros en los que la verdad de las cosas, reclinada en un li-
rismo que es mitad «gloria viva» y mitad «gloria humana», eter-
nice la grandeza con absoluta naturalidad.

Los motivos de Eduardo Vicente son pobres, arrabale-
ros, olvidados. Parece nuestro pintor despreciar con tremen-
da conciencia todo aquello que al descifrarse deje como or-
nato de la funciéon reveladora toda esa ganga decorativa
que la mala pintura confunde con la belleza mayor. Asi las
cosas, Eduardo Vicente se plantea el problema fundamen-
tal del pintor: glorificar la realidad sin truco ni aparato. Y
en lugar de aludirla con «valores cromaticos» y «valores for-
males» calificados por un abstracto lirismo, se embriaga de
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