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Mie n tr a s  la  p in tu r a  a n d u v o  in d e cisa , e n tre  c o r­
n e a r  a  «lo r e p r e s e n ta tiv o »  o e n tre g a rs e  t o ­
ta lm e n te  a  la  t ir a n ía  d e  «la ex p resió n » , a lg o  

se  m a r c h ó  d e  la  p lá s t ic a  co n  u n  p a v o r  e x p lic a b le , 
s e g u ro  d e  q u e  ib a  a  p e rm a n e c e r  d e s te r r a d o  to d o  

e l t ie m p o  q u e  d u ra s e  en  e l m u n d o  la  in q u ie tu d  
d e  lo s  ñ sm os» . C u a n d o  lo s  p in to re s , en  re a c c ió n  
n o b ilís im a  c o n tr a  u n  a c a d e m ic is m o  e x h a u s to , se 
d ie ro n  a  « red escu brir»  el m u n d o , m á s  co n  e l t a ­
le n to  q u e  c o n  e l c a n d o r, b a jó  c o n s id e r a b le m e n te  
la  in f lu e n c ia  d e  lo  q u e  en  to d o  m o m e n to  p o s it iv o  
d e  la  h is to r ia  d e  la s  a r te s  h a  s e r v id o  p a r a  m e d ir  
la  p in tu r a  d e  m a n e r a  f a t a l .  E l  p lá s t ic o , en  el m e jo r  
d e  lo s  c a so s , a l a lu d ir  a  su  c o n to rn o , c u id a b a  de 
q u e  lo s  « v a lo res c ro m á tico s»  d e v in ie s e n  en  fu n ­
c ió n  d e  u n  lir is m o  p a r t ic u la r ís im o . L o s  p in to re s , 
c o n q u is ta d o  u n  D ic c io n a r io  e x p r e s iv o , m á s  q u e  u n  
c a m in o  v i v o  p o r  e l q u e  l le g a r  a  la  ú lt im a  ra z ó n  
d e  la s  co sa s , c u a n d o  a  lo  fo r m a l se  re fe r ía n , e s tu ­
d ia b a n  la  p o s ib ilid a d  d e  q u e  d e l tr e n z a d o  d e  la s  fo r ­
m a s  e m a n a s e  c ie r ta  lír ic a  s u g e s t iv id a d . A h o r a  b ien ; 
la  u n id a d  p lá s t ic a , e s c a s a  en  lo  q u e  se  re fie re  a  p le ­
n itu d , d u r a n te  to d o  el re in a d o  d e l «art m o d ern e»  o 
«arte v iv a n t» , c u id a b a  d e  « caracteriza rse» , d e  «sin­
g u la r iza rse » , p e ro  en  p o c a s  o c a s io n e s  d e s e a b a  r e ­
m a n s a r  se a  v ir t u d  q u e  h u y ó  d u r a n te  m u c h o  tie m p o  
d e l a r te  m o d e rn o . U n  b u e n  c u a d r o — o u n a  d e  «aque­
lla s  cosas» q u e  en  t a n t a s  o c a s io n e s  lla m a m o s  «bue­
n o s cu a d ro s» — n o  te n ía  p o r  q u é  c o n s id e ra rse  b a h ía  
d e  e sa  e fu s ió n  e s p e c ia l p o r  la  q u e  la s  u n id a d e s  
p lá s t ic a s  n o s a n u n c ia n  h a b e rs e  c o n se g u id o  en  r o tu n d a  p le n i­
tu d . Y  p o r  e llo , si n o s o tr o s  re p a sa rn o s  la  p in tu r a  im p o r ta n t í­
s im a  c o m o  t e n t a t i v a  q u e  n o s s e p a r a  d e  lo  p om p ier  d ie c in u e - 
v e s c o , la  o b s e r v a m o s  p o c o  in s c r ita , c o m o  en  a lg u n a  o tr a  o c a ­
s ió n  h e m o s  d ic h o , en  e sa  lá g r im a  c á lid a , d o n d e  la s  u n id a d e s  
p lá s t ic a s  p e r fe c ta s  p a r e c e n  h a b e rs e  r e fu g ia d o  en  to d a s  la s  é p o ­
ca s . D e s d e  e l m o m e n to  q u e  «la r a z ó n  lírica» , q u e  c o m o  u n a  b a n ­
d e ra  f la m e a  e n  lo  a lto  d e  la  m e jo r  p in tu r a , fu é  p o s p u e s ta  p o r 
e l s o fis m a  lír ic o  d e  lo  c r o m á t ic o  p u r o  o  p o r e l n o  m e n o s so fís­
t ic o  l ir is m o  d e  la  p la s t ic id a d  en  sí.

L a  v id a -— c o m o  h e m o s  d ic h o  en  u n a  p á g in a  p a r a  u n  c a tá ­
lo g o  r e c ie n te — e s t a b a  a h í, m a rc á n d o n o s  c o n  su  g lo r ia  e l o b ­
j e t i v o  v e r d a d e r o  d e  la  p in tu r a . E n  b u e n a  le y  p lá s tic a , p in ta r  
s e g u ía  s ie n d o  c o n q u is ta r  la  v id a  p a r a  la  b e lle z a  y  d e s c ifra r  en 
e l se n o  e te r n a l d e  la  m is m a  lo s  c a u d a le s  in fin ito s , in c a lc u la b le s , 
d e  la  re a lid a d . N o  p o d ía m o s  c o m o  p in to re s , d e sp u é s  d e  h a b e r 
o c u r r id o  e l r iq u ís im o  p a ré n te s is  p lá s t ic o  q u e  se  a b re  co n  el 
p o s tr o m a n tic is m o  y  se  c ie r ra  en  e l su rre a lism o , q u e  a u n  h o y  
d ía  e n  N o r te a m é r ic a  h a c e  fu ro r , c o n te n ta r n o s  co n  u n a  re a lid a d  
p lá s t ic a  « rep rese n ta tiv a » . P e r o  se  d ió  en  p e n s a r  q u e  la  c a lid a d  
m ila g r o s a  d e  to d o  lo  q u e  e x is te  p ro v ie n e  d e  q u e  la  re a lid a d  a c a e ­
c e  e n  e l se n o  d e  su  p r o p ia  g lo r ia . S e  d ió  en  c o n sid e ra r  q u e  la s  
c o s a s  n o  e x is te n  en  lo s  lím ite s  d e  s u  e sc u e to  c o n to rn o , sin o  en ­
g a r z a d a s  en  u n a  p le n itu d  c ó s m ic a  q u e  la s  p re s tig ia ; en  u n a  
g r a n d e z a  v i v a  q u e  n o s o tr o s  v a m o s  a  lla m a r  «gloria» p o rq u e  
n o s p a r e c e  u n  n o m b re  d e  le y .  S i  la  v id a  n o s p a sm a b a , p o rq u e  
re c lin a  c o n s ta n te m e n te  c o m o  en  u n  p e rfu m e  to d o  lo  q u e  e x is ­
te , la  p in tu r a  se  e n c o n tr a b a  t r u n c a  sin  ese  p e rfu m e , s in  ese l i ­
r ism o , s in  ese  c lim a , s in  e sa  a tm ó s fe r a  d o n d e  la  u n id a d  p lá s t ic a  
c o n s e g u id a  se  d e s c ifra  m e jo r . H a s ta  q u e  p in to re s  d e  la  im p o r­
ta n c ia  d e  E d u a r d o  V ic e n te ,  m u y  c o n sc ie n te s  d e  su s p a so s  y
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p o c o  e m p a c h a d o s  de h is to r ic id a d  in ú t il,  v a n  re d e s c u b rie n d o  
q u e  lo  im p o r ta n te  en  p in tu r a  n o  es e l lir is m o  d e l c o lo r  o  e l li­
rism o  d e  lo  fo rm a l, s in o  ese lir ism o  e x tr a o r d in a r io  co n  e l q u e  
u n  c u a d ro  p ru e b a  q u e  to d o  lo  q u e  e s tá  b a jo  su  a m p a r o  tie n e  
la  g a r a n t ía  d e  la  a u te n tic id a d .

E n  n in g u n o  d e  lo s p a is a je s  q u e  r e c ie n te m e n te  h a  e x p u e s to  
E d u a r d o  V ic e n te — y a  se ñ a la d o  p o r n o s o tro s  c o m o  u n o  d e  lo s  
p in to re s  m á s  in te re s a n te s  d e  n u e s tro  m o m e n to , en  o tr a s  o c a ­
s io n e s— , e l lir is m o  d e  lo  c ro m á tic o  o  e l lir is m o  d e  lo  fo rm a l 
n o s c a u t iv a n . L a  h u e lla  d e  lo  r e a l es ta n  d é b il, qu e , a u n  n o  in ­
c u rr ie n d o  e l p in to r  p a r a  n a d a  en  u n  c a lig r a f is n io  r e p r e s e n ta t iv o  
la m e n ta b le , in d isp o n e  a l e s p e c ta d o r  a  e m o c io n a rs e — c o m o  en  
tie m p o s  lo  h iz o — co n  ese « valo r p lá stico »  ta n  d e s o rb ita d o  q u e  
se  lla m ó  «la calid ad ». E d u a r d o  V ic e n te  v e  la  v id a  p ro d u cirse  
Con g r a n d io s id a d  tu m u ltu o s a  d e  o la , y  en  p r in c ip io  110 c o n c ib e  
u n a  « b elleza  e stá tica » . O p o n e  «cosm icidad» a  « p la sticid ad » . Y  
e n fre n te  de ese te s o ro  in c a lc u la b le  d e  r iq u e z a  q u e  es la  v id a  
m ism a , n o  d e s e a  u n a  u n id a d  p ic tó r ic a  en  la  q u e  la  v ir t u d  c r o ­
m á tic a  o  fo r m a l d e te rm in e  « valo res puros» s in g u la re s . S in o  
c u a d ro s  en  lo s  q u e  la  v e r d a d  d e  la s  c o sas , re c lin a d a  en  u n  l i ­
r ism o  q u e  es m ita d  «gloria v iv a »  y  m ita d  «gloria h u m an a» , e te r ­
n ice  la  g r a n d e z a  co n  a b s o lu ta  n a tu r a lid a d .

L o s  m o tiv o s  d e  E d u a r d o  V ic e n te  so n  p o b res, a r r a b a le ­
ros, o lv id a d o s . P a re c e  n u e stro  p in to r  d e s p re c ia r  co n  tr e m e n ­
d a  c o n cie n c ia  to d o  a q u e llo  q u e  a l d e s c ifra rse  d e je  c o m o  o r­
n a to  d e  la  fu n c ió n  r e v e la d o r a  to d a  e sa  g a n g a  d e c o r a t iv a  
q u e  la  m a la  p in tu r a  c o n fu n d e  con  la  b e lle z a  m a y o r . A s í  la s  
cosas, E d u a r d o  V ic e n te  se  p la n te a  e l p ro b le m a  fu n d a m e n ­
t a l  d e l p in to r: g lo r if ic a r  la  re a lid a d  sin  tr u c o  n i a p a ra to . Y  
en  lu g a r  d e  a lu d ir la  co n  «valores c ro m á tico s»  y  «valo res fo r ­
m ales» c a lif ic a d o s  p o r  u n  a b s tr a c to  lirism o , se  e m b r ia g a  de
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