verglienzas, parapetado siempre tras el adobo de las
piedras, sin sospechar siquiera que el final estaba di-
bujado en los ojos redondos de los buhos o en las
caras violaceas de las nifias que se quedaron sin tapar
del frio a sus mufiecas.

Tampoco Sietemachos entendié que no hubiera
sido necesario desengarzar fusiles del armero mientras
se gritaba que habia entrado la muerte en el cuartel
del mundo; ni pudo su Teresa fregar los platos al
limoén ni desodorarse con rotones los sobacos.

También qued6 una carta sin abrir en la mesilla
de la noche de una dama enamorada de otros tiem-
pos, que ya, nunca jamas, podria llorar ausencias
sobre su diario.

Aqui se acab6é todo, la aventura en el Africa y
el globo, Sietemachos. Ya sdlo quedan manos derra-
madas y noches y afios detenidos. Todo es aqui un
osario pardinegro, un gran montén de derrotados sue-
fios, de cenizas geograficas, testimonio de los perros
arrojados al odio.

Sietemachos crey6 ver una sonrisa antes de votar
que no queria morir; pero temblaron las piedras por

detras de las criptas y tuvo que afirmarse en el naufra-
gio apretando la boca hasta quebrar el Gncio diente
que no habia vendido a lo indios o a los lobos.

Habia sofiado Sietemachos volver con su rebafio
a rescatar el tiempo de los morrales llenos de silencio,
habia sofiado con pisar la hierba que creciera
entonces al bode del rio de la risa sin méascaras, con
prefiar de verde los maizales o lo trigos; o de blanco
las flores del almendro. Pero qued6 podrido el suefio,
uno por uno, en la misma boca del lobo que acecha
siempre tras la puerta del que cruza el bosque con el
corazdn como Unica maleta.

¢(Recuerdas...?

Ibamos todos a cantar la noche estd encendida
que la vida siga que la vida siga. Mas no supimos li-
brar el laberinto sin pisar la linea del abismo que
arrastra el miedo al odio ahora irrepetible, como una
caricia en la cintura desnuda de la muerte.

Tuvimos que ceder...

Tuvimos que montar en globo a Sietemachos.
Pero qué importa ahora aquello que tuvimos...

Si las piedras dijesen la Gltima palabra, no queda-
rian en pie ni las sonrisas de las tristes caretas que fui-
mo aquel tiempo.

iHubiésemos callado tanto...!

iHubiésemos dado tantos besos...!

iHubiésemos ido, Sietemachos, a hacernos todos
el amor en la plaza del pueblo antes de montarnos en
el globo y descubrir el Africa y compartir el hambre
con los negros y rumbarnos juntos en la selva a com-
partir la luna en un s6lo lenguaje. Podriamos haber
cantado al ritmo del tan-tan que bajasen el precio de lo
inmoral de un beso, que estrechando las manos se
acaba por estrechar el cuerpo entero y no la frente,
que el hambre es méas de amor, que hay que agrandar
el corazdn para extenderlo y arrojar las armas al
abismo, que hay que negar el odio de los ojos y dejar
que crezcan las cerezas para que puedan los nifios
decidir el color del suefio.

Entonces, habrian sobrado motivos para salir
desnudos por el mundo a dar la buena nueva a las
gaviotas y que trenzasen con nosotros cintas azules
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sobre el oscuro espejo de los mares que ahora nos
contienen (¢,quién sabe hasta qué hora?) como
futuros peces.

¢;Recuerdas ahora, Sietemachos, aquel jardin
donde las amapolas nos libraron el suefio para hacer-
lo aroma en nuestras manos?

Es la sonrisa tuya, Sietemachos, la que estd por
pintar en esta mdascara de mascaras que no quise
arrancar para cantar contigo borracho por las calles de
esta noche.

Ahora, acostumbrar el pulso a los relojes, los
labios al silencio; a perdonar el vuelo de los péajaros
que tuvimos un dia agonizando, colgados de la tarde,
entre las rejas de nuestras sienes himedas de sombras
y pecados.

Y qué ha sido del tiempo que teniamos para
decir ahora que no tuvimos suerte?

El reloj no es méas que eso: un trallazo de lluvia
en los cristales de ozono de cualquier invierno.

Tendremos, Sietemachos, que verter ahora todas
aquellas lagrimas que fuimos ocultando mientras le
dedicabamos cantos vacios a los dioses. Y nos nega-
ron sus manos y no quisimos verlo para poder seguir
diciendo Navidad, y arhor, y dulce dulce dulce Navi-
dad, y turrén del lobo que no muerde, y dulce dulce
dulce dulce Navidad y asi tener motivos para fingir
un abrazo emocionado. Asi, Sietemachos, calladitos,
sin hacer mal ni a la lumbre que ya ni quiere arder
para invertir sus energias en los cinicos gestos de las
guerras que cortan el fuego (no el odio) para santi-
guarse, sin sacudirse la sangre de las manos inutiles
manos para ofrecer el peso de la culpa ni al mismisi-
mo sefior de los Infiernos.

¢Recuerdas, Sietemachos?

Yo si tengo grabados en mi frente los ojos de
amargura que ocultaban, tu méascara-sonrisa.

Angel Gonzalez de la Aleja



