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L— a entrada de la 
discoteca fue sun-

------- tuosa alguna vez.
Hoy conserva vestigios 
solamente de un pasado 
más próspero y sublime, 
mármoles rotos, neones 
inertes, laberinto estoma­
gante degrafitisy un por­
tero apoyadizo y sujeta- 
paredes, que parece un 
joven envejecido con un 
erizo de la boca, o un bigo­
te, o algo.
Los regueros y el azufre en 
los rincones dan fe de la 
jugosa vida social que tie­
ne lugar en el callejón 
donde se ubica. Allí des­
cargan sus vejigas dia­
riamente: gatos, perros, 
niños y camellos, y  algún 
que otro beato renqueante 
que sale de oir misa en la 
iglesia colindante. Dice el 
portero que los ve venir 
desde la esquina, con la 
bragueta abierta y  al ga­
lope y que aunque todos se 
mosqueen con el tufillo 
que se desprende, disimu­
lan y siguen, ya que noble­
za obliga, y de paso se re­
crean con visiones del in­
fierno.
Intramuros, el panorama 
no es menos desolador. 
Hayquebajarporuñas... a 
manera de escaleras, con­
curridísimas de cucara­
chas y otros tipos de nictá­
lopes urbanos, donde más 
vale andarse con cuidado, 
y no tanto por aquello de la 
mano y la cartera, sino por 
la atrevida oscuridad y  la 
ceguera ¡la ceguera ilu­
minada del artista que 
puso aquí escalones irre­
gulares!. Gajes del de la 
modernidad.
De aquí se accede a un
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descansillo donde tienen 
el guardarropa. Cuadro 
curioso: un antiguo confe­
sionario reciclado a base 
de brochazos y de lunares, 
del que asoma -estrábica, 
dentona- la cara oculta de 
la Luna. No es otra la tal 
Luna que la dueña del 
local. La pobre aguanta la 
mala racha atendiendo 
también en la barra. Ya no 
tiene más que dos emplea­
dos: el portero, que no co­
bra, por hacerse merece­
dor de un lugar en su 
cama, y un discyokey de 
aspecto extraviado a quien 
paga el mínimo interpro­
fesional.
La pista es azulada y re­
donda, con cráteres, como 
no, y  algún motivo orna­
mental más de carácter 
eclesiástico. Al fondo bri­
llan las letras que dan 
nombre al lugar: EL 
TEMPLO DE LA LUNA. 
Cuando llegué estaba va­
cía. Pedí una bebida en la 
barra. La Luna tras ellas 
ofrecía su cara radiante, 
transformada, que dife-

A1 filo del amanecer 
nos alcanzó 

el delirio. Seguía 
bailando. 

Frenético ya. 
Como si buscara la 
muerte en el baile
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rentes sus ojos ahora, sus 
labios, su aura. Si antes 
parecía una especie de 
renacuajo monjil insensi­
ble a la música, ahora es 
una hembra soberbia re­
zumando feelingy erotis­
mo refinado. Quedé ab­
sorto largo rato meditan­
do en el milagro de su 
metamorfosis.

-  ¿Quieres otra copa?
-  ¿Qué1?... Si, gracias.

Al servirme oteé el abismo 
de sus ojos y vi reflejados 
en ellos un hombre bai­
lando. Me volví y  vi a al­
guien bailando en la pista. 
Era joven, flexible, con el 
pelo muy corto y tocado con 
cientos de trenzas, como 
un rastafari. Bailaba mi­
rándola a ella. Si. Se 
movía de un modo bien 
extraño, original, casi, 
casi, no humano, no se qué 
fuego desconocido o qué 
diablo llameaba en su 
danza, pero supe ensegui­
da que era él el agente de la 
transformación de la chi­
ca.

-  Viene siempre en N o- 
chevieja.

Dijo esto y  salió de la 
barra para recibir a un 
grupo de clientes que entró 
en ese momento, la supuse 
volviendo de nuevo al ser 
oscuro que viera en el con­
fesionario nada más des­
conectar su mirada de la
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