LA CASA SIN ALMA
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Mari-Tere estaba nerviosa, intran-
quila. Sus pies breves, exponentes
del hondo sacrificio a que se obli-
gan por tradicion las orientales, gol-
peaban con pulso y velocidad de
telegrafiado Morse el entarimado del
saloncillo. Su cara moderna, de 6va-
lo perfecto, pegése a los cristales
del mirador volandero... ;Nada'!
Aquella calle era la tristeza que con-
tagiaba su espiritu, la soledad que
inundaba su corazén.

Asi la sorprendi6 Andrés, que pe-
netré rapido en la' habitacién y co-
rri6 al lado de su esposa. Tras unos
instantes de mudo interrogatorio,
Mari-Tere, convulsa, entre hipos y
sollozos, balbuci6 :

- Mira, esto es insufrible... Yo
no puedo mas. Me ahogo entre es-
tas cuatro paredes... TU sales, tra-
bajas, te distraes en el afan diario
de una ocupacion ; pero yo..., aqui...,
entre estos muros, jvoy a volver-
me loca !

Ante el gesto de asombro e iro-
nia carifiosa con que su marido la
contestaba, al tiempo que los bra-
zos aprisionaban la cintura, conti-
nué mas nerviosa :

—Si, si, riete... jEs lo que me
faltaba! Pero yo...

—iVamos, mujer—habld, por fin,
Andrés—. Tranquilizate. jNo seas

chiquilla ! (Qué te ocurre...? Hace
dias vengo observando tu nervosis-
mo ; en tus ojos leo una contrarie-
dad, un desasosiego.

Mari-Tere corri6 a refugiarse en
ei sillon frontero y escondiendo su
cara entre las manos que crispaba
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la inquietud, di6 rienda suelta al
caudal del llanto. Acudié solicito
Andrés, presintiendo tal vez el anun-
cio de una nueva, no por deseada
y esperada, menos temida. Levanto
ella el rostro y él bebié con uncién
las perlas que se desgranaban en el
6valo perfecto.

—Dirds que soy una tonta, una

chiquilla... jNo me importa! Voy
a darte cuenta de mi estado de ani-
mo... Ven, siéntate aqui, a mi la-

do—y corriéndose mimosa hizo sitio
la Andrés.
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Cara con cara, aliento con aliento,
Mari-Tere empezé su confesion :

—Para mi, las casas tienen co-
razén y alma. Si, si, no sonrias!
Corazén y alma. El primero se lo
da la «fisonomia, el ambiente del ho-
gar. A su buen funcionamiento con-
tribuyen la comodidad, el gusto,
icien detalles pequefios que casi no
vemos y que ponen su ritmo nor-
mal en la vida del hogar ! Por ello,
aquellas casas desordenadas, faltas
de estilo y comodidades—éstas ca-
ben en los hogares mas humildes—
carecen de corazén y, en ellas, se
hacen desgraciados sus moradores,
pues la mitad de la felicidad ha de
salir de ese o6rgano que cuando se
para nos sume en el mas alla tan
temido por los que carecen de fe... ;
pero esto no es todo.

El hombre incorpor6 un poco el
busto y miré fijamente a su mujer.
No sabia si admirar aquella filosofia
tan verdadera, o temer por la razén
de Mari-Tere. Esta prosiguio :

—Aqui, en nuestra casa, tenemos
comodidades : las habitaciones, sen-
cillas y elegantes, estan agrupadas
en un estilo que no encajard den-
tro de ninguna clasificacion doctri-
nal, pero que sirve para el uso dia-

rio... Hay orden, limpieza, rinco-
nes agradables para coser, leer y
sofiar... Pero nos falta el alma.
¢Comprendes?

Nuevamente Andrés se incliné vy,
mas cerca de su mujer, sus manos
aprisionaron aquella cara, llenando-
la de besos.

— iChiquilla, chiquilla...!—Ila dijo
en un descanso de los labios—'iNo'
seas asi, no debes ser asi! Tu ro-
manticismo— jbendito sea éste cuan-
do es la antitesis de ese materialis-
mo puesto en boga !—, tu romanti-
cismo me hace quererte mas, jmu-
cho méas !, si ello es posible... jQue
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no tiene alma esta casa! (/Y la tu-
ya y la mia? /Y la nuestra?, pues-
to que es una sola... Nuestro cari-
fio, la fidelidad, el conocimiento mu-
tuo de nuestras pequefias faltas, es
el alma de esta casa, jde nuestra
casa! Tu nervosismo de estos dias,
la excitacion de hoy... jes almal,
y de ella estan impregnadas estas
cuatro paredes... Vamos, sé razona-
ble ; seca esas lagrimas y ten tran-

quilidad.
—iNo, no puedo! Tu confundes
las cosas... Me hablas del alma, de

la nuestra. Yo te hablo del alma de
la casa, de aquella peculiar suya
que estd entre sus muros, la cual
no podemos darle nosotros... Ven ;
as6mate al mirador... ¢Ves...? jPor
aqui tiene que entrar el alma de la
casa ! (Entiendes ahora?
Andrés encogi6é los hombros
un gesto de incomprensién.
—Claro, no comprendes... Lo po-
co que paras en casa, debido a tus
trabajos, no te permite darte cuen-
ta. Escucha : el alma, como sabes,
es espiritual, no es algo que vea-
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