tantes de lo que llamamos «la poesia del silencio». Tan solo en
1974, alentado por algunos de los que nos considerabamos sus en-
trafiables amigos, se decidi6 a publicar otro libro de versos, donde
estaba casi todo lo que habia ido escribiendo en silencio atormen-
tado: Las voces y las cosas. Breve antologia. Es un libro con evi-
dentes raices machadianas. No s6lo en su magistral poema Las
cuatro estaciones, con reminiscencias de La tierra de Alvargonzd-
lez, sino en otros poemas evocadores de este libro, donde hay una
honda preocupacion metafisica del paisaje, de la geografia huma-
na que le rodea, sobre todo de la tierra castellana y manchega que
le impedian disfrutar y contemplar cotidianamente por la fuerza
judicial del exilio. Raices machadianas, si, pero todo ello matiza-
do por una gran personalidad poética propia.

No era un hombre resentido y atormentado. Lo conoci profun-
damente, lo quise como a un padre, y puedo hablar en primera
mano. Recuerdo que tenia la serena madurez intelectual y filoso6fi-
ca de Séneca, y que tan solo le hacia vomitar la nostalgia que se le
acumulaba inexorablemente anegando a menudo su corazon, pero
nunca el rencor y mucho menos el odio. Desde este horizonte sere-
no y en paz de su espiritu, podia entender mejor a los que ganaron
la guerra y a su obra y decirles abiertamente: ;Qué soledad!, es-
pléndido poema que fue publicado en la revista Monteagudo, de la
Universidad de Murcia, en 1978:

«jQué soledad cuando mireis lo inico
que os queda en vuestras manos:
cuando mireis la muerte!
iSi es que teneis conciencia,
qué soledad la vuestra!
Estar muertos, aun vivos,
sobre muertos que viven.
Ni una idea salvasteis,
ni una sola,
de brazos de la muerte.
Aun va un hilo de sangre
por todos los caminos
de tierras y de mares
con las perdidas rosas de tantas primaveras.
iQué soledad la vuestra,
qué tragico destino
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