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Papel mojado

Ines Bernard

I hombre ha inventado 19.000 lenguas, la 6pera,
los dibujos animados, el fatbol, la trompeta, la me-
dicina, la cerveza, los polvos de talco, la psiquia-
tria, la guerra, el Kamasutra, la politica....

Pero después de tanta creatividad atravesamos una cri-
sis en la que nos hemos quedado sin ideas, sin palabras. Y
los que las tienen permanecen desterrados en la segunda
cadena de Television Espafiola, en la madrugada del Do-
mingo al Lunes. Alli, Fernando Sanchez Dragé lucha por
mantener en vigilia a los amantes de las letras, a los que
vencen el suefio a cambio de un chute de literatura.

El paisaje literario se ha convertido en un circo de tres
pistas, en una fiesta pagana donde solo estan invitados unos
pocos pero donde acaba colandose todo el mundo. Resulta
que no cesan de salir “negros” hasta de debajo de las pie-
dras, para acabar reconociendo que hasta ellos cometen
plagio. Algunos escritores tienen un “negro” que piensay
ejercita su mufeca por ellos, pero parece ser que en mu-
chas ocasiones el negro se copia descaradamente de otro
escritor que, para rizar el rizo, seguramente tiene
otro*“negro”.

Y lo peor es que cunde el panico. Ahora, si te dedicas a
escribir puedes pertenecer a dos categorias: o eres negro, 0
tienes negro. Nadie se fia de nadie, y todos te miran como
diciendo: “tG eres uno de ellos, lo sabemos y habria que
ver si también copias”. Afortunadamente algunos tenemos
ideas propias, que buenas o malas son nuestras. Y pensar
por uno mismo ya es un logro con los tiempos que corren.

El noctdmbulo espacio que dirige Sanchez Drago re-
Une a sus adeptos para hablar de estilo, de contenido, del
porqué, del como... Se hace muy muy raro estar 2 horas
frente la televisidn sin ver una sola imagen de alguna
pseudopresentadora escondida tras dos kilos de silicona.
Es extrafio porque nadie grita, nadie te quiere vender nada,
no atacan con verborrea manipuladora y farisea al especta-
dor comatoso que digiere lo indigerible, que ya solo es ca-
paz de asimilar lo demasiado explicito. Ya no te sientes
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frente al televisor feo, gordo, pasado
de moda con el jersey que compraste
la semana pasada y que ya no “se lle-
va”..

Nadie intenta formatear tu cerebro,
momificar tu estado de animo, coagu-
lar tus ideas o hacerte gastar el dinero
en atrezzo superficial para fines toda-
via peores.

Pero la franja horaria del programa nos dice el lugar
que ocupa la literatura en este pais. Tarde mal y nunca, por-
que una vez a la semana es poco, a la 1de la mafiana no son
horas para reuniones intelectuales y como el programa es
breve no queda otra que hablar de todo sin profundizar en
nada.

Existe un ocedno de contradicciones en el que navega-
mos a la deriva. Es necesario un nombre para publicar un
libro, pero tener el nombre no significa obligatoriamente
poseer el talento. Y los hay con talento sin padrino, que se
ven “negros “ para que les publiquen. Ahi es donde empie-
za el idilio entre el escritor fantasma y su famoso.

Naturalmente que se aboli6 la esclavitud, la esclavitud
de los campos de algodén, de trabajar de sol a sol, de ser
propiedad de otro ser humano que maltrata, viola y explota.
Pero hoy se recorren oros caminos fraudulentos, donde el
silencio del escritor es otra forma de esclavitud, inexplica-
ble y contradictoria.

A estas alturas se puede ser ambiguo, pero no confuso;
se puede ser inocente, pero no idiota; se puede ser brillante
sin tener que pasar por el aro y ser un eshirro de cuatro
terroristas intelectuales que juegan a hilvanar las ideas de
otros.

No es una vision crepuscular y pesimista del panorama
cultural, sino una actitud ética frente a un peligro que nos
amenaza a todos. No es suficiente ser verosimil; es impres-
cindible ser sincero. Nadie quiere llenar su biblioteca de
papel mojado.



