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JOSE IVAN SUAREZ

engo la odiosa mania de compararlo

todo. Cuando voy por la calle siempre

les busco parecido a los rostros andéni-

mos que me cruzo, me digo: "Este se

parece a fulanito, ésta es igual a men-
ganita". Tal obsesion se debe, supongo, a tratar de
mantener activo ese mecanismo que por inercia
tiende a enrobinarse, la nostalgia. El mio muy
estropeado por las lluvias del invierno. Hace unas
semanas visité Segovia y pude notar por mis
"adentros" -que, dicho sea de paso, no son muy
profundos- como se ponian en marcha sus hierros
y metales, sus sistemas de poleas que elevan la
sangre y provocan esa reaccion. Esto ocurrié cuan-
do vi sobrevolar las ciguefias, y posarse sobre el
tejado de la Iglesia de la Trinidad. Eran iguales a
aquellas que hace afios transitaban por mi pueblo,
en febrero, y también se construian los nidos de
barro y heces en latorre del campanario, donde el
reloj parado.

Los gatos de Segovia se pasan la vida de la misma
manera que lo hacen las cigliefias, mas tiempo en los
tejados que en el suelo. En la casa donde vivié Antonio
Machado, en el nimero diecinueve de la calle de los
Desamparados, los gatos se acercan a las diminutas ven-
tanas de la casa y se asoman para ver a los forasteros
que entran en la vivienda. Fuera hace frio. Los invier-
nos son muy duros en Segovia. En la casa donde estuvo
Antonio Macha es todavia peor. Alli vivié desde 1919
hasta 1932, donde ocup6 una catedra de Francés en el
Instituto General y Técnico. Los visitantes entran con
bufanda y guantes. Y el frio de ahora no ha de ser
mucho mas benévolo que el que padecié el poeta sevi-
Ilano, que se acostaba algunos dias incluso vestido, y de
nada servia una estufa de petrdleo que habia comprado.
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La casa es ahora un museo y esta regentada por la Real
Academia de Historia y Arte de San Quirce. El guia es
un hombre con un marcado acento castellano, canta
canciones de Ray Charles en una libreria que hay junto
a la casa, y cuando explica la vida del poeta deja entre-
ver la complacencia de la rutina de su trabajo, repitien-
do dia tras dia lo mismo, quiza por eso se enfada cuan-
do se le hace una pregunta lejos de su conocimiento.
Acaba pronto la visita. Apenas hay mucho que ver pues
es una casa pequefia. Lo mas llamativo: la habitacion
del autor de "Campos de Castilla" y el salén donde
escribia algun que otro verso, pocos en aquella época, y
las tertulias con sus compafieros de vivienda, un inge-
niero y un empleado de Hacienda. Tertulias que conti-
nuaba en el Café La Unién y el Café Bravo. Entorno a
él, con el aura protector que rodea a los maestros, se
aglutinaban los escritores y artistas segovianos. Asi vivia
durante la semana, cuando llegaba el viernes se mar-
chaba a Madrid donde estaba el epicentro cultural, ade-
mas alli vivia su familia, entre ellos su hermano Manuel.

Los segovianos recuerdan a Antonio Machado como
un hombre despistado. Comentan que durante dos dias
llevéd un macarron pegado en su chaleco, nadie le dijo
nunca nada. El profesor Machado ademas fundé la
Universidad Popular de Segovia, se casé con Leonor, y
cuando marchd de la ciudad dond a la biblioteca muni-
cipal sus 132 libros y la estufa de petrdleo.

Campo Santo

La casa de los genios, como la de Antonio Machado,
son el campo santo del arte. En sus paredes se encierran
los misterios de la creacién. Estando alli se evoca, sin
quererlo, el momento de ejecucion de una obra maes-
tra, de un poema. Segovia es en si misma un campo
santo, no ya solo del arte, sino también de lo estricta-
mente sagrado. De hecho, en la ciudad hay mas de cua-
renta templos roméanicos. Sobre todos ellos destaca la
Catedral. Situada en la Plaza Mayor, donde el 13 de



