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"Asi te vi hace» ¢cuantos anos,
hortelano mayor?

Por culpa de una averia
mecénica en mi antidiluviano
"chatarramovil”, me vi preci-
sado a pasar unos dias en pleno
campo, tostandome al sol cual
cianotica lagartija urbana,
pescando algunos barbos en un
afluente del misterioso Gua-
diana, y disfrutando de la hos-
pitalidad de Rufo y de la be-
lleza paradisiaca d(? sus tie-
rras.

Rufo es un hombre de cam-
po, nacido en el campo y cria-
do poco menos que Rémulo y
su hermano... S6lo ha abando-
nado el arado, la azada y el
surco una vez, y fue porque le
obligaron a tomar un fusil, a
ponerse un gorro y unas botas
rusas y a caminar por ciudades
y campos desconocidos, devas-
tados y arrasados, pegandole
tiros hasta el lucero del alba...

Rufo es un espafol en forma
de patata, bueno, es un hispa-
no-manchego bajito que ha
crecido a la horizontal en lu-
gar de a lo vertical, para la
cosa carece de importancia.
Gasta boina, claro, parda de
color y tan grande como un
capacho... Una boina que le
presta enormes servicios de
inacalculable valor hasta el
punto que, gracias al descomu-
nal tapaseseras siempre sabe
donde encontrar el tabaco, la
navaja de chirriantes muelles,
el "chisque", unos metros de
soga de juncia y un “"papel"
completo, vulgo periédico, pa-
ra cuando se le abre la cloaca
en espasmodicos y partimen-
tos deseos de desaloje.

Usa una lonera en forma de
chaquetilla, unas abarcas mas
grandes que la biblia arca y
unos pantalones de pana de re-
conocido valor estimativo vy

CAMFALI

EDITOR i
Manuel Esquembre Banuis
DIRECTOR

Manuel Esquembre Baiiuls
DELEGACIONES

BENEDORM
Emilio Ortuiio,8
Edif.Abril,72- %uerta 6.

Teli, 851823

DENTA
Plaza Fontanella,4
12-48
Teli. 780703
ORIHUELA

Pintor Agrasot,65-22
Telf."303898

ALCAZAR DE
SAN JUAN
Plaza Aduana,3

12-1zqiterda’
Teli. 542530

VAL DEPERNAS

%/I Sels de Junio» 40

2ouerta A

IMPRIME
EDICIONES CANFALI S.L
Partida de Torres,s/n
Telf. 892795

SA

DEPOSITO LEGAL

A-40- 1971

iilépoca - afio Xin

RUFO

sentimental, ya que puede de-
cirse gque nacieron juntos y los
emplea para todo: para lavar-
se con ellos manos y cara,
para afiliar a la "Paca", en-
tiéndase navaja, etc. etc.

Ademéas de lo apuntado,
posee Rufo respetables pabe-
llones auditivos que le permi-
ten oir crecer la hierba, saber
de qué lado sopla Béreas cuan-
do se enfurrufia con Céfiro,
sostener los alerones de la
chapela y no se cuantas increi-
bles cosas mas.

También es duefio de tres
semovientes con los que se en-
tiende ala perfeccién, no tie-
ne problemas con ellos y mu-
chos menos cuando lleva el as
de bastos en la mano. La muia
es la méas joven y nerviosa,
muy inquieta, pero cuando su
amo la llama por su nombre y
deja arrastrar la a, asi: jBaldo-
meraaaaaaaaaa...!, el cuadru-
pedo opta por estarse quieto y
dejar el bailoteo para mejor
ocasion.

Por lo demas, las tierras que
mi amigo posee son harto ma-
ravillosas, son tierras de sudo-
roso labriego que las mantiene
a golpe de rifién, doblado sobre
su cintura desde que aparece
hasta que se marcha el sol, sin
valorar su trabajo en conso-
nancia con el sacrificio derro-
chado...

Si, Rufo tiene unas hermosas
tierras en las que se cultiva de
todo, y en las que crece la mas
extensa y preciosa de las
amalgamas verdes. Su huerta,
si no fuese por la policromia
de los frutos sazonados de sus
arboles, parecia un mar de al-
gas comestibles, una sopa

marina cocinada con el mas
sabroso palnctéon que imagi-
narse pueda.. Y a lo lejos,

poniendo limite a las parcelas
de Rufo, ai brumosa sierra
desde la que, por la noche,
cuando Selene aparece radian-
te coqueta, se oye el aullido
del vigilante lobo que resuena
en ia pradera cual trompetazo
de caza. Surgen entonces las
voces de los fieles mastines,
aguerridos defensores; tam-
bién se oye el valido de alguna

En €L mejor sitio de

Financiados por la

CAJA DE AHORROS DE ALICANTE Y MURCIA

COLABORACIONES

ESE CETEBERO...

oveja asustada... Posiblemente
no pase nada, quizd no tenga
hambre el lobo, pero la traje-
dia esta siempre latente y la
muerte acechando tras las ro-
cas serranas, no tiene tiempo
para embriagarse de perfumes
silvestres, para escuchar a los
grillos, para perdonar y dejar
en paz al inocente...

Y Rufo es feliz , y es un
buen hombre, cazurrillo, eso si
pero noble e inteligente. Y es
dificil, casi imposible engafiar-
lo: el sigue contando con los
dedos, hablando de celemines
y fanegas y midiendo las dis-
tancias por lenguas... No, no
se le puede engafiar, pero él si
que es capaz de volver idiota a
un inspector de Hacieda o al
mismisimo diablo, y es que
Rufo y su graméatida parda,
Rufo y sus infantiles matema-
ticas, no fallan.

El trabaja, y piensa que lo
hace para él y los suyos, por-
que el sudor que cae en el
surco lo hace desde su frente,
porque el dolor de rifiones él lo
padece, porque las durezas de
sus pies descalzos y los callos
de sus manos es él quien los
tiene. Que no vengan, pues, los
de la capital a hablarle de
impuestos, esos sefioritingos
que no saben rajar una sandia,
que no saben la forma que
tiene una azada.. No, que no le
digan a Rufo que tiene que
entregar parte de su cosecha,
que no se lo digan, porque él
no lo entiende, posiblemente
no lo entenderd nunca... ¢En-
tregar parte de su cosecha?.
¢Para quién?. El piensa que el
campo y su fruto es para quien
lo trabja,a igual que en la caza
la pieza cobrada es para el que
la mata. Pero a Rufo se le
viene la Ley encima y tiene
gue pagar impuestos como to-
dos los demas...? Como todos
los deméas. ¢(La ley?. Qué ley
ni qué porras, dice rojo de
indignacién, estos tios son
unos...! Y aqui suelta un cjjspa-
rate.

Si, esa es la forma de
pensar de Rufo, y el dinero
que tiene que pagar fes moneda
que je roban porque a Rufo no
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le pari6 su madre para sudar
en favor de los sefioritos, ni
para que escriban tonterias en
los papeles, ni para que a su
costa fabriquen coches, esos
veloces coches que asustan a
sus animales...

Rufo solo estad en el mundo
para mimar la tierra, para tra-
bajarla con amor, para morir
por ella, para mirar al cielo y
esperar que se forme la nube
que ha de descargar el precio-
so liquido.

Rufo no sabe nada mas, y
creo que ya sabe bastante. La
politica es un bicho desconodio
para él, al igual que la3 leyes y

los intereses creados. El no
sabe nada dei Golfo

Pérsico, ni le preocupan los
arabes, ni tiene idea de que

existe una ciudad sionista lla-
mada Tel-Aviv... ¢(Para qué?.
¢Es impresdincible todo esto?.
¢Es vital?.

Por no saber, ni siquiera
sabe las causas por las que le
obligaron a empufiar un fusil y
disparar como un energumeno.
El cree que-cuando algo mar-
cha mal, deben solucionar a
pufietazos los que mandan, In-
sultandose, pateandose las tri-
pas. Cualquier cosa es valida
con tal de que no truene el
cafibn y la metralla sigue la
vida y destruya el pan, cual-
quier cosa es valida entre
hombres, pero no la destruc-
cién, no, no, la guerra no...

Yo he presenciado como
Rufo curaba la pata herida de
una zorra, como le daba de
comer y le ponia la extremi-
dad lesionada ai sol para que
este hiciese de infalible medi-
camento. Cuando le insinué
que la raposa era una alimafia,
me dijo que si, que esa decia
la gente, pero que Dios el ha-
bia dado la vida al animal y
solo El podia quitarsela.

También he visto a Rufo
muy enfadado, como un hierro
al rojo y fue un dia que le
hicieron una visita los recau-
dadores mientras yo tomaba
un bafio de sol. Le vi nervioso,
colérico, y io que salia de su
boca no es apto para reprodu-
cirlo aqui, pero tratando de

suavizar su jerga anotaré que
mezclaba a los 5antos con el
demonio, que a todos le3 tira-
ba del rabo y algunas "cosillas"
mas3.

Intervine en favor de los
Santos, bueno, empecé a inter-
venir en favor de ellos hasta
donde Rufo me dej6. Y es que
mi amigo estaba fuera de si,
dijo que no me metiera a de-
fender a unos... En fin, que me
quedd observandole fijamente,
tratando de que mi mirada
fuese mas potente que la suya,
y consegui apaciguarlo, des-
pués pidié perdén con la since-
ridad y ..obleza del hombre de
campo.

Después me contd que tenia
que pagar unos impuestos con
no sé cuanto mas de recargo...
Y sus ojos volvieron a llamar,
pero fue una fraccién de se-
gundo; luego, suspirando pro-
fundamente, rocié su garganta
con un interminable chorro de
vino que, cantarin, broté de
una bota similar a la de Panza,
més tarde, tumbado sobre una
manta, roncaba placidamente
mientras la boina le servia de
escudo para la cara.

Cuando llegué a la ciudad y
abria el cap6 del coche en el
garaje, quedé sorprendido ante
<o que se ofreci6 a mis ojos:
patatas, tomates, pimientos,
lechugas, ajos, manzanas... jLa
huerta!. jLa huerta de Rufo!, v

Comprendi entonces que
aquello era mas que un presen-
te, era, por asi decirlo, la
amistad de Rufo, la amistad
sincera sin limites ni barreras,
la amistad que no necesita la
palabra huecas, y Rufo me lo
daba a entender a su manera,
de la Unica forma que sabia:
regalandome su sudor, su tra-
bajo y el producto de su cose-
cha.

Gracias, Rufo, espafiol me-
nudo, manchego honrado, lo-
bezno en forma de batata, mo-
reno como la espiga de trigo
en sazoén, labriego que pasara
tu vida mirando ai cielo a la
tierra, sembrando ilusiones en
los surcos y siempre pictdricos
de fe y esperanza...

Gracias, amigo... Gracias
Rufo, mil gracias con toda el
alma

- X
JOSE JIMENEZ
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