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El poema que figura a continuación fue es­
crito hada el año 19,55 por José Fernández­
Arroyo, poeta nacido en Manzanares. (No
siempre ha de hablarse de vinos). Pertenece
al libro titulado ((Tratado de cosas alegres») y
puede ser considerado como representativo de
una época, en la que su autor trataba de bu­
cear humildemente, con el menor número posi­
ble de materiales retóricos, en una humanidad
dolorida y, al mismo tiempo, esperanzada.
Rezuma una cierta melancolía agridulce y
c:reemos que el paso del tiempo no ha hecho
otra cO'sa sino destacar y bruñir .10s valores

poéticos y extrapoéticos del poema.
José Fernández-Arroyo, por otra parte, per­

tenece a un grupo de poetas manzanareños
-Díaz-Pintado, Madroñero, Ramos, Mayor,al
Muñoz, Iniesta y Nieto- cuya importancia .no
ha sido suficientemente valorada todavía y
cuya obra figura dispersa por revistas y perió­
dicos principalmente. Llegará, sin duda, el mo­
mento en que un estudio serio saque a la luz
los posibles valores en ellos encerrados. Mien­
tras tanto, el presente poema puede servir como
modélico de algo que se inquietó en el Manza­
nares de los años cincuenta.

POEMA ULTIMO
EN EL QUE NO SE TRATA DE NADA

Región de un día pardo, conservador y amigo.
Todo lo' que uno sabe se olvida de 1'gual modo.
Circula tanta gente por anchos bulevares
bajo esta luz del día que hace concreto el

[mundo.

Hoy es domingo, pienso.
Resulta que estoy vivo, sonrío en mis adentros.
Alegre es caminar entre las multitudes
y ver tan diferentes las caras de los hombres.
De pro?lJto dos marinos con traje de verano
cruzan por la glorieta orilla de la fuente.
Una alegre primicia de claro regocijo
hace temblar un poco las cosas a mi lado.

Vamos a ver, me digo: ¿dónde está el hori-
[zonte?

Limita con la tierra o con el mar se pierde.
Pero, después de todo',
no siempre el horizonte está donde uno piensa.
Hoyes domingo, pienso,
veintiocho de junio de un año· que estoy vivo.

¿Es posible que todo parezca tan sencillo?
En el boósillo llevo una carta que dice:

«Te quiero desde siempre. Aquí es primavera.)
Qué árboles más altos crecen en este parque.
Pregúntale. Detente. Pregúntale a ese guarda:
«¿Hace el favor, buen hombre,
de decirme si sabe
dónde está la A venida del Recuerdo?))

Prosigo.
111e alejo caminando.
¿Es hora del retorno?
Pero siempre es la hora. Nunca es pronto ni

[tarde.
La gran hora que espero está en lo imprevi­

lsible.

Ahora estoy en el borde preciso de la calle.
La multitud se cruza tejiendo las miradas.
Pero entonces lo entiendo ya todo sin res­
y me alejo contente,. [puestas
Asciendo por la calle central y alentadora
y una especie de sombra marginal se diluye.
Yo ya no espero más. Me alejo presuroso
y al volver una esquina, una mujer me dice:
«Usted puede ser rico, caballera,
¿qui:'n sabe si este número puede darle la

[suerte?»
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