iR, fin nos detuvimos ante una
puertecita de cristales esmeri-
lados sobre la que habia un ré-

Mi amigo tuvo una ultima pregunta, en
la que latia la esperanza de que yo desis-
tiera de mis propdsitos; v unas cuantas re-
flexiones plenas de prudencia. Segun él,
nos exponiamos,
alpenetraren
aquel antro, a mif
ignorados peli-
gros contra los
que serian inefi-
caces nuestras ar-
mas y nuestras
fucrzas. Quizad
nos esperaba la
muerte tras de la
puertccita de
cristales esmeri-
lados que deja-
ban pasar una luz
opalina y, entre
rmezelados y con-
fusos, ruidos de
risas, de voces y
de rasgadas no-
tas de violin. Por
satisfacer un ca-
pricho tonto, por almacenar. un recuerdo
que podia suplirse con asistir a cualquier
revista teatral en la que hubiera un cuadro
apache, fbamos a arriesgar nuestras vi-
das. Lo mds prudente era desistir de la
aventura, Adn era tiempo...

No le hice caso y el local nos recibié con
una bocanada {densa, llena de olor a vino,
a tabaco y a perfumes poco delicados. Ele-
gimos una mesa adormecida en la penum-
bra de un rincén y, una vez acomodados
al lado de ella, fingiendo naturalidad, [ui
observando a las personas que en la es-
tancia habia. No eran muchas, quince a lo
sumo; pero todas ellas hablaban y refan tan
fuertes, que apenas dejaban oir las notas
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que un violinista, subido sobre una tarima,

arrojaba sobre la concurrencia amparado

en la impunidad del esciandalo reinante.
—Hemos hecho muy bien en venir dis-

[razados de apache—dije a mi amigo. No
hay ni una mujer ni un hombre que no ten-

ga gorra y el pafuelito rojo anudado al
cuelio,

Si; pero fijate qué rostros. Nosotros, al
lado de esta gente, debemos tener cara de
serafines, Unicamente, aquel individuo...

Me sefialaba a un hombrecillo que, sen-
tudo junto a una mesa, dejaba vagar una
mirada triste por la concurrencia.

Se aproximé a nosotros un muchacho.

—dQué van ustedes a tomar?

La interrogacion me hizo comprender
que no habiamos preparado suficientemen-
te nuestro plan de conducta. ¢Qué se con-
sume en nna taberna apache? Aflortunada-
mente, mi amigo, tras de reflexionar un
instante, dijo:

—Vino, una botella de vino.

—¢Quieren ustedes Burdeos, Madlaga,
Oporto?

-—Vino corriente, del que bebemos los
apaches, pedi yo, un poco asombrado de la
segunda pregunta.

En aquel momento cesd el escandalo
que producia la concurrencia y el violin
atacd despiada-
damente las no-
tas de un vals,
El vals apa-
che — me anun-
cié en voz baja
mi amigo.

Y no se equi-

voco. Una pare- _A‘ :
. s ) 1 ,//

ja sali6 al centro (/ /
de la estancia, ,f
donde las mesas Fullen

dejaban un espa-

R
cio libre, y co-
menzé a danzar

muy apretados ﬂ’?

los cuerpos y muy juntas las caras. Suce-
dianse los pasos rdpidos, las vueltas ver-
tiginosas y unicamente de vez en cuando,
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siguiendo las indicaciones de la musica,
habia una pausa en el danzar frenético y
los movimientos se hacian lentos, suaves
y felinos. Pero duraban poco tiempo aque

llos compases de tranquilidad, el violin,
aflanzdndose en la estridencia de una no-
ta alta, aceleraba el ritmo y de nuevo la
pareja convertiase en una masa uniforme,
de cuatro piernas, que corrian el entari-
mado piso con riesgo a estrellarse en el
primer obsticulo que se pusiera en su
camino.

—Bailan muy bien-—dijo mi amigo.

El violin agonizaba, Las notas se hacian
cada vez mds quejumbrosas y mds lentas.
De seguir asi, moriria antes de finalizar el
baile. Y la pareja se deshizo. Ella, la mujer,
quedo mirando fijamente al hombre, y és
te, sin motivo aparente, le dié un golpe en
el rostro.

Como si aquello fuera una advertencia,
el violin se desperezo en una escala y pro-
siguid frenético la ejecucion. Era preferible
seguir tocando, sonar toda la vida...

La majer se uni’ al hombre—ijoh, el ar-
gumento decisivo de la fuerzal—y tornaron
a la interrumpida danza. Pero estibamos
predestinados a presenciar escenas tragi-
cas, Por si ella bailaba mal o le habia pisa-
do en un pie, el hombre la arroj6 al suelo
de empelién, la alzo tirdndola del pelo y,
cuando la tuvo a su altura, repitio el golpe,
sino con diferencia de que, esta vez, fué en
el otro lado de la cara. :

—iNo hay derecho! jEso es una cruel-
dad! —recuerdo que grité. Y fui hasta el
ceniro del salén y detuve al howmbre que
intentaba seguir maltratando a la pobre
mujer.

El apache me observo durante unos se-
gundos, con mirada de asombro, y des-
pués, volviéndose al duefio de fa taberna,
dijo:

—dQué le parece al sefior? ¢Es que le
parece mal nuestro trabajo?

iLlamaba trabajo a los puiietazos!
*ok %

El duefio de la taberna se acercé a nues-
tra, mesa,
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—Perdéneme—dijo—si vengo a moles-
tarle, pero quiero darle una explicaciéon de
lo sucedido. Usted, caballero, desconoce,
por lo visto, el cardcter de mi estableci-
miento, Esta taberna no es una guarida de
apaches, y no lo es por la sencilla razén de
que no hay un solo apache en Paris. [sa
pareja a la que usted ha interrumpido, es la
pareja de baile del Coliseo. Los golpes, por
tanto, son figurados. Y todas las personas
que usted ve, no son sino extranjeros que
se han disfrazado para asistir a un baile
apache. Aqui el unico apache que hay es
aquel hombre.—Me sefalé al hombrecillo
de mirada triste.—Ese si, ese es un apache

de verdad. Lo tengo aqui, pagéndole un
sueldo exorbitante, para que los parroguia-
nos que deseen realizar una proeza, le pe-
guen y puedan luego contar que tuvieron
una rifia y que vencieron a un apache. Es
inofensivo, se lo aseguro. ¢Quiere el sefior
pegarle? Un pellizco, cinco francos; un pu-
fietazo, diez; una bofetada, quince; un pun-
tapié, en sitio que no pueda estropearlo,

veinte francos.
* % %

Cuando salimos de «La Confianra. Casa
de vinos y comidas», dos policias que esta-
ban en la puerta nos saludaron sonrientes.

La luna dibujé dos siluetas en una fa-
chada cercana, y las dos siluetas, arrastrdn-
dose por el suelo y apoydndose en las pa-
redes, nos acompanaron hasta salir del Ba-
rrio Latino,

Fose SANTUGINI,

¥




