PERO  GRULLO

gQuté dijo el doctor?”

sa, conservabase inmdévil, rigido; parecia estar sélo, ale)ado de
todos y “de todo, absorto, con la mirada fija en un. punto,lejano
¥ quimérico como si esperase hallar en él, la férmula del secre-
to de la vida.

No debié oir la pregunta de sus deudos, que la repitieron, in-
tentando poner efusién y cordialidad en las palabras:

—dQué dijo D. Ramén? . : -

Los miré entonces; y vuelto de su abstraccxdn desoladamente,
abatié la.cabeza y con lentitud hizo un movimiento negativo.

~Un milagro. jNada més que un milagro...! —murmurd.

Como en un coro grotesco de zarzuela, todos, & un tiempo
mismo-arrugaron el cefio diciendo unas palabras que querian ser
acicate 4 la prolongacidn de la dltima posibilidad y sonaron 4
farsateatral en los oidos de Alfredo.

Después, tornaron 4 ocupar las butacas abandonadas y conti-
nué el bisbiseo de la conversacion interrumpida.

Salié de alli. Le molestaba aquel rumor, aquellus cuchicheos
espaciados por sjlencios, en los que oia lejano, 4 través de las
puertas hojiabiertas, el quejido agudo, martirizante de Rosina,
que ‘desde cinco dias antes no cesaba un momento. Lo tenia in-
crustado en los oidos, en la cabeza, que le pesaba y le ardia
como si fuera de un metal incandescente.

Se refugisé en lo mas apartado; en su despacho. Y se dejé caer
sobre la ehaise-longue como una cosa inanimada.

Fumaba deprisa, dvidamente, como si el humo del tabaco cal-
mase sus nervios sueltos y desatados en un orgasmo desde el
dia en que D. Ramoén, su médico y amigo, habiale anunciado la
grave situacién de la pequefia.

Fumaba, fumaba... v

Y detrés de la frente palida y pensativa, le torturaba sobre
este dolor de ahora, el dolor vivo y aguijoneante de os recuer-
dos...

No habian transcurrido aiin seis meses, desde la muerte de
Rosa Maria, sumujer, y hoy adivinaba inmediato el final tragico
de su época venturosa en esta vida.

Huérfano desde nifio, apenas recordaba 4 su padre, un sefior
bueno, que al morir no le dejé sino el apellido limpio y una mi-
seria en dinero que no le alcanzara 4 terminar sus estudios, si la
generosidad de aquellos deudos de su madre —4 quien no habia
conocido—que le recogieron, no hubiese sido suficiente 4 sufra-
gar los gastos precisos para ello,

Los parientes éstos, viejos ya al quedar huérfano, habian
muerto como si agotados sus recursos en la carrera de él, sélo
esperasen crearle un porvenir para morir en paz.

Vivié Alfredo algunos afios, sin afectos intimos ni hondos. Y
cuando sus estudios y trabajos de Ingeniero Industrial le habfan
encumbrado 4
de crearse un hogar y compartir con una mujer buena y bella las
comodidades que l€ dieran la Fortuna y su esfuerzo personal.

Y encontré 4 Rosa.Mar{a que encarnaba sus ideales de amor,
un afio no cabal de noviazgo y la hizo su mujer. Fué dichoso.
Ten{a entonces veintiséis afios y duré la felicidad, sin una som-
bra de pesar ni de contrariedad, ocho méds. Una felicidad comple-
ta, ecudnime, serena y jocunda.

-Pasados dos anos de su matrlmonm Rosa Marfa le hnzo padre
de una chiquilla de belleza exquxsnta Rosina. -

. El, apretadas las manos, cerradas en una contraccxdn nervm-

una posicién social brillante, sintié la necesidad

'de sualmay pensé en el milagro: - -
..Era el complemento de la ventura que remaba en aquel hote- -

hto de la Castellana, blanco Y alegre, mundado de luz, adorna- )

do con muebles fragiles y costosos btbelois en rmcones delncxo-
samente perfumados.

‘Rosina ‘era un encanto. Tenfa la melena rubia y fina, ia carita
blanca y rosada, los ojos muy negros, muy rasgados y unos la-
bios menudos y furiosamente rojos, como las fresas no bien ma-
duras. Rosina. refa mucho; corria por las encristaladas galerias
¥ charlaba con Ibs pajaros que bajaban 4 comer en sus manos

~ desde los drboles del jardin.

Nunca salieron de casa Rosa Maria y Alfredo, sin llevar con
ellos 4 la nena, que era su orgullo.

El Ingeaiero vivié aquellos afios feliz, entrevado 4 su doble
amor, complaciéndose en aquella dicha y gozando ‘las delicias
de la vida que no teaia, para él, ni una hora desventurada, como
si caminase delante de sus pasos una en:antada princesa de
cuento de hadas, cuya varita mizica trocase ea rosas de amor
los contratiempos que pesan sodre las humanas criaturas.

Pero...

Un dia, de los ditimas de Enzro, Rosa Maria siatigse enferma.
teniafiebre alta y se quejaba de dolores en el peciio y los cos-
tados. D. Ramon, el viejo amigo de Alfredo, nombré 1a dolencia
con frase vulgar: pulmonia. Habo coasult; los compaifizros del
doctor confirmaron el diagndstico y ea la madrugada del primer
dia de Febrero, que nevs copiosamente, Alfredo quedd viudo.

Fué un dolor inmenso, vivisimo. Pareciale que se habia de-
rrumbado sobre ¢l ua e1orme peso que le d2j3 anonadado ydo-
lorido.

Los besos’y las lagrimas de Rosina, de aguella nena carne de
sucarne y d=2 la carac de la muaerta, le hicieron sosegar un
poco en la voragine de sus tenebrosos pensamientos, Y poner
freno 4 su dolor que habia de 2jado desbordarse libremente en
llantos y congojas que entristecian hondamaate 4 la nina.

Por un esfuerzo eaorme de su voluatad, coasiguié serznarse .
Rosina necesitaba de todas sus energias y sus cuidados. Era su
pesar horrible, pero-mudo; ante su hija sonrefa como sino hu-
biese finado para é! la mitad de la ventura de su vida; la mima-
ba cuidadésa y tiernamente.

Una noche, en su alcoba, sinti¢ la desolacién del lugar vacfo
que en el lecho dejase Rosa Maria y sus nervios en un espasmo,
dieron 4 la carne una sensacién de frio intenso.

Pensando en quien nunca habia de volver, levanté los ojos
hasta la imagen de una virgen que sefialaba, con sus manos de
una belleza irreal, un corazén que en el medio del pecho ardia
entre llamas, y por primera vez en su vida brot6 en su pensa-
miento una blasfemia horrible, que no dijeron sus labios. Pero,
bien claramente, percibid que se extinguia, de sibito, en su
alma aquella fe que los parientes viejos le ensefiaron y, mis
tarde un poco eatibiada, resucit’ Rosa Marfa.

Quedéronse helados, cntonces, aquellos sentimientos religio-
sos; perdida la confianza en un poler sobrenatural- y, ahora,
mientras la memoria, en la tolvanera de los rezuerdos le hacna
revivir su pasado, renacia, por no supiese qué misterioso influ-
jo, aquella confianza en la religién, en el poder desconocido ¥
omnimndo del que renegara aquella noche desolada y tragica
en la soledad de su aposento.

Vinieron 4 sus oidos las palabras del médico: «Un milagro..
iNada mds que un milagrol... Y como si en si pecho hubiérase
encendido un fuego nuevo, pensé en Dios y arrepentido dé su
pecado suplicé fervorosameqte con toda la efusnou y temura
~Que no muera Ro:ma Sefior, y mi vida: toda la dedlcare i
bendec1r y alabar vues;ro nombre vuestra bondad vuestra ml-
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