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afio anterior; enla bodega varias panzudas y repletas tinajas
donde fermentaba el mosto, y en fa cueva, otras dos de me-
diano tamafio, con el vino afiejo; en el vasto corral galiinas y
palomas qie picoteaban y escarbaban en el suelo; en la cuadra
un par de muias para la [abor y tres cabras que suministraban
teche abundante y pura para el consumo de la casa, y todo
aquello que iba viendo, limpio, ordenado y denetando, sino
grandezas, poOr fo menos un bienestar apacible y deseable, y
asi sc deslizaba la vida en aquel pueblecillo, bien distinta dela
agitada que se vive en las ciudades, llena de privaciones
muchas veces y con mds ilusiones que realidades.

En los dias y horas apropésito, saliamos a ver si se ponia a
tiro alguna liebre, que era ficil la halliramos al acudir ala
querencia de las vifias ya vendimiadas. Cnando regresibamos
con alguna, preparaba Maria Juana la torta delgada y cocida
entre las brasas, para hacer el clasico gazpacho con caldo de
lichre; jeué bien me supo desde la primera vez que to comi!

Por las noches amenizaba la velada la cuotidiana visita del
tio Juan (tfe y padrino de Maria Juana), hombre chapado a la
aaligua, de pocas palabras en su conversacidn, pero despa-
ciosas, sedantes, adormecedoras y con un tema obligado: los
quehaceres agricolas y el constante lamento de que no ilovia
desde hacia seis meses, que 1o era posible hacer la siembra,
pues sembrar en seco era como tirar la semilla, y asf un dia y
otro dia con lo mismo; pero quiso Dios que una noche llegase
el tio Juan mas placentero y su primera palabra fué que le
parecia que iba a liover pronto, pues el sof se habia puesto
con nucho cejo de nubes, habia cambiado el viento y se nota-
ba mucho movimiento de tiempo; y se cumplic: al dia siguien-
te amanecid Hoviendo, y con ligeros intervalos estuvo asi todo
¢l dia, y al siguiente lo mismo, y al otro, y al otro, y continud
por seis o siete dias; era el fendémeno de las tierras secas:
sequias prolongadas y luego, de una vez, toda el agua que de-
biera haberse repartido con oportunidad y menos perjuicios.

Cierto es que el poder del hombre alcanza muy poco de

tejas para arriba, pero su industria puede hacer tanto prove--

cho can canales de riego, embalsamiento en pantanos, ‘deri-

VﬂCioncS' de los rios, norias y pozos artesidnos, que todo ello

seria muy suficiente para remediar muchas miserias, principal-
mente en las sedientas tierras de la planicie castellana.

La continuidad del temporal de Iluvias trajo consigo gran
monotonia en las distracciones que yo pudiera tener durante
i estancia en el pueblo, cuya terminacion se acercaba, pues
Tis quehaceres habituales reclamaban mi presencia,

Con muy buen acuerdo Francisco propuso a su mujer
rganizar un baile, aprovechando fa tarde del domingo en que
*stibamos, y placenteros acudieron varias jovenes engalana-
1as con vistosos paiiuelos de talle, airosas faldas de percal o
*Stamefia y gargantillas en sus torneados cuellos; no faltaron,
??mo era natural, bastantes mozalbetes, algunos de ellos ne-
108 0 pretendientes de cllas.
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En ¢l amplio portaldn empezo el baile de Segutidillas del
pafs, alternando con la jota—nada de agarrados—ep tano
que aosotros, la geute formal, contemplibamog desde Ia
inmediata cocina, at amor de la lumbre, aquel cuadro lleno de
animacién y de vida.

La fiesta iba llegando a su final y uno de log j6venes pidio
una jota coreada y bailada por una pareja que se luciese. Fn
fa guitarra sond el rasgueo de los primeros compases; salié la
pareja designada y empezd una jota vibrante, enloquecedora,
mientras las voces armoniosas de aquel grupo de gente joven
y alegre entond varias coplas, de las cuales llamaron i ateq-
cion por el sentimiento y la naturatidad que expresan, las dos
sigitientes, que auuque serdn conocidas, parecen pedazos
arrancados del alma y 116 renuncio a transcribirlas.

Conio que sale de ti
pregiintale si me quiere,
si_te contesta que no,
dile squé motivos tiene?

Bien sé yo que no me quieres,
€30 a mi poco me importa,
coi guererte yo es bastante,
con saberlo til me sobra.

Han pasado casi tres semanas; me hallo perfectamente de
salud y esta noche emprenderé mi viaje de regreso, primero
en el carruajito y Juego en el tren.

Después de cenar, vino como de costumbre el tio Juan: se
airelland en el escafio con ¢l sombrero encasquetado y fa cum-
plida capa cruzada sobre sus piernas; emprendidé su conversa-
cion soporifera, y dieron las nueve y las diez, y teniamos pre-
cisién de descansar alglin rato, pues habia que amadrugar, y
el tio Juan erre que erre; por fin hizo cierto movimicnto que
Francisco interpretd como si fucra a levantarse, y con acent,
carinoso le pregunto:

—¢Qué, se va usted, tio Juan?

—No, hijo, que es que me apano, y se recostd mds 4 gusto
sobre los atmohadones del escafio, ' )

Se me acabaron las fuerzas; me despedi y fuf a mi dormi-
torio a apafarme 1o mejor posible en el lecho.

A las cuatro de la mafiana emprendimos el viaje,
fidndome hasta 1a estacion Francisco y el eriado; me desy X
de ellos con el mayor carifio y agradecimiento y di pos” termi=
nada mi expedicion, convencido de los muchos encantos que

acompa~
yedl

tiene la vida pueblerina,
AnTONIO ESCRIBANO
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