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Me acuerdo de estar en el salén
del comedor con la mesa llena
de cuadernos de caligrafia
mientras con mis nervios yo
intentaba que mi lapicero hicie-
ra unas letras que se pudieran
leer; luego en la cama, era el
reino loco de los tebeos y los
coémic, me hacian compahia
una gran abundancia de perso-
najes con sus vidas y sus
absurdas ilusiones, pero eran
divertidas, me lo pasaba bien.

Los afos siguieron
pasando, también existieron
momentos malos, para acceder
a la calle habia que subir y bajar
un montén de escaleras, eran
anchas con un buen hueco
donde colocar un ascensor que
nunca lleg6. Algunas veces
cuando no teniamos prisa, con
la ayuda de los demas, como en
un juego, las subia andando,
pero segun iba creciendo veia-
mos que aquello era peligroso,
alguna vez pudimos haber ido
rodando unos cuantos escalo-
nes, pero no fue asi, tuvimos
suerte, quitando algunos mora-
tones no hubo grandes proble-
mas

Otra cosa que ocurrid
después, fue que un amigo de
mis padres, del Pais Vasco, dijo
gue su hijo estaba haciendo, lo
que ahora llamamos "volunta-
riado" en Auxilia, era ésta una
de las primeras asociaciones de
Espafia que se preocupaba de
los discapacitados, en concreto
daban acceso a la cultura a per-
sonas que, como yo, no podian

asistir al colegio por problemas
de movilidad. Era gente estu-
penda, universitarios que te
ensefiaban todo lo que tenian
en sus cabezas, pero sobre
todo fueron algo muy importan-
te para mi en lo personal, fueron
"oxigeno", saber que no estaba-
mos solos ni mi familia ni yo.

Fue entonces cuando
en casa entré algo muy impor-
tante, al menos para mi, (no sé
si tanto para los demas): juna
silla de ruedas con la que
moverme en casa y en la calle!
Era un cacharro increiblemente
pesado, pero que me abrié un
monton de posibilidades, y ade-
mas, esos chicos de la asocia-
cion me trataban como uno mas
de entre ellos. Las fotos de esos
momentos son de tipo carnet.
Aunque siempre que necesita-
ba desplazarme habia una per-
sona detras, ahora era "yo" el
que decidia la direccién. La silla
de ruedas manual "estandar"
tenia una ventaja que la hacia
fundamental, pues a diferencia
de otras sillas que habia tenido
antes, ésta podia ser bien
manejada y con facilidad por las
personas que me ayudaban en
mis desplazamientos. Si enu-
mero a quienes me llevaron de
aca para alla, esto seria el
cuento de nunca acabar, ade-
méas mi familia y parientes
hicieron, empujando, mas kil6-
metros que un SEAT 124 utiliza-
do como taxi en esos mismos
anos...

“Tendido,

K

faurino”

De este modo, por pri-
mera vez tuve amigos y conoci-
dos fuera del entorno familiar.
Recuerdo, como una instanta-
nea mas, unos increibles viajes
en el coche de mis tios o en el
furgén de mi padre en los que al
llegar al destino, a veces,
empledbamos en bajar y subir
de él mas tiempo que el que
habiamos empleado en el pro-
pio viaje. Si esto suponia para
mi una paliza, imagino que para
los padres y mis tios que nos
acompafiaban seria un esfuer-
zo todavia mayor; tanto para ir
al pueblo de vacaciones como
en las salidas al campo. Habia
que hacerlo todo a mano y a
base de fuerza, no habia ningun
tipo de adaptacién mecanica ni
de ayuda técnica. En ocasio-
nes, al llegar a casa, me dolian
todos los musculos como si me
hubiera cogido una vaquilla,
igual que les pasaba a mis tios,
que realizaban el trabajo de
moverme que uno no podia
hacer.

Pero tengo que hacer
una pequefa confesion, lo prin-
cipal no son las ayudas técnicas
y las adaptaciones; lo mas
importante es "saber controlar
el miedo". Nadie es culpable de
las minusvalias, las enfermeda-
des y accidentes que ocurren, y
debemos vivir con ello y con la
gente que nos rodean, sélo
desde la realidad. Podemos
cambiarnos a mejor... Una vez,
me hicieron una entrevista, y
desde mi enfermedad tuve que

explicar:

“Donde no llegan las manos y
nuestros propios pies, llega la
cabeza y la Maquina".

...Y también dar las gra-
cias ahora y recordar aquellas
personas que nos han ayuda-
do ha crecer.
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