La Campanilla
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uatro nifios corren bajando la

cuesta del altollano, en sus

manos al pasar por la esquina
del Pilar, al lado de la plaza del mer-
cado, la unica farola intacta refleja lo
que llevan en las manos: Varios
botes de hoja de lata.

Cae la noche en las calles de
Maranchén, mal iluminadas y peor
pavimentadas, la tarde larga de vera-
no llega a su fin y los cuatro nifios,
preparan sus juegos nocturnos. Al
lado de la posada, casi donde
comienza la calle Real, hay una ven-
tana perfecta para sus planes. Corren
calle abajo hacia la Fuente Vieja,
rapidamente llenan los botes de agua
y de nuevo emprenden veloz carrera
hacia la ventana.

Uno de ellos con técnica casi
"guerrillera” coloca el bote; ata una
cuerda en torno de él y luego la va
bajando y la ata a una piedra al bor-
de roto de la acera, el hilo es inapre-
ciable a simple vista.

Otro de ellos, gordete y con
gafas, corre por la calle Real y a la
altura del Cine repite la operacion,
los dos restantes uno rubio ya con
poco pelo y alto recibe un grito del
otro, un nifio moreno. "Date prisa"
tiene un fuerte acento mailo, corren
hacia la plazuela y enfrente del hor-
no repiten la operacién. Al cabo de
unos instantes los cuatro se retinen
de nuevo en la Plaza del Mercado.
Dando risas se cruzan con los pocos
viandantes que a esas horas recorren
las calles, suben hasta la barbacana
de la plaza y alli se tumban, intentan
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vigilar por todas las direcciones de la
llegada de algun curioso.

Tras unos minutos de espera se
oye el sonido de una campanilla
acompafiado de murmullos de rezos.
En unos instantes aparecen unas
figuras, en su mayoria mujeres,
acompaflados de Don Pedro, el cura
de Maranchén, siguiendo a una enor-
me campanilla que con aire solemne
una mujer, ya mayor, hace sonar
cada cierto tiempo. La procesién de
las ani:nas del purgatorio, que todos
los dias se rezaba en aquella época.

Los cuatro nifios contienen la
respiracion, se pegan al suelo y espe-
ran, la primera figura llega a la altura
de la ventana, el hilo se tensa y el
bote vertiendo su contenido cae
sobre la mujer que suelta un grito.

iCuidado!, Grita otra mujer, jHay
un bote!. La procesién sigue su
caminar con alguna pequefia impre-
cacién de jGamberros!.

Cuando la comitiva ha pasado,
los cuatro nifios se levanta y corrien-
do por la calle de la Iglesia llegan al
siguiente punto de observacién. La
historia se repite en los cuatro puntos
desde donde observan las diferentes
reacciones. Desde la primera trampa
se ha abierto una lucha entre los dos
grupos, en el de la campanilla, una
mujer avanza escrutando en la oscu-
ridad, el hilo delator o el bote en la
ventana, avisando al grupo de la
posibilidad de otra trampa.

El de los nifios expectantes de
que su hazafia no quede machacada
en la calle y su ingenio sea recom-

pensado por otro grito, u otro epite-
to que sefiale el éxito de la trampa.

Por fin la comitiva se introduce
en la iglesia. Los cuatro nifios
corriendo llegan a la alameda y se
tumban sobre la yerba. Gritando y
riendo reviven los momentos.

La batalla ha sido incruenta, los
dos ejércitos regresan a sus cuarte-
les, mafiana, quizd, se abra otra
batalla, o si no, pasado. Tal vez
mafiana la batalla serd contra los
gatos, o contra los renacuajos de la
Laguna de los Arenales.

Pero todas son batallas impor-
tantes en esa infancia. Nos va la
madurez en ellas. Si las pierdes
jamas creceras.

Las estrellas siguen iluminando
ese lugar de la estepa castellana.
Tal vez alguien en aquellas noches
se fue ofendido. Pido perdén por
ello. Pero aquellos cuatro nifios,
como otros muchos, siguen recor-
dando la campanilla. Siguen recor-
dando Maranchén. Su pueblo.
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