
algunos cañonazos desperdigados 
del enemigo. Me han dicho que 
hace cuatro o cinco días hubo un 
cañoneo brutal. Al pensar esto, me 
acuerdo de un cine en plena Gran 
Vía, bajo los criminales obuses de 
Alemania, en el que estuve a putlE 
to de entrar esta tarde ; pero me di 
cuenta a ·tiempo de que echaban 
una película ¡alemana!, hecha por 
los alemanes de Hitler, por una 
casa productora nazi: por nuestros 
enemigos. Es inconcebible. 

21 octubre 1 

Voy a preg·untar a mis compa
ñeros, mañana en cuanto con ellos 
vuelva, a ver si les pasa como a mí. 
Siempre que veo en el cine o en un 
libro cosas que me demuestran que 
la Unión Soviética pasó por los 
mismos trances que nosotro~ pasa
mos, que conoció los mismos días 
amargos, las mismas situaciones 
difíciles, que tuvo que hacer fren
te a idénticos problemas y que los 
resolvió exactamente igual a como 
nosotros lo vamos haciendo, me 
siento más firme en mi optimismo. 

Toclas las vacilaciones que haya po
dido sentir se me borran. Me digo, 
no hay duda de que así es el ca
mmo. 

Todavío el mal teatro, las cup/etistas viejas 
cantando estúpidas obscenidades, 

He visto hoy en la Zarzuela la 
obra de un escritor soviético en la . 
que se refleja los días confusos por 

que pasó Rusia cuando con unas 
fuerzas faltas de disciplina, sin su
ficiente formación militar tuvo· que 
defenderse de la invasión de los 
ejércitos extranjeros. A lo largo de 
La tragedia optimista, que se llama, .. 
se vé cómo aquellas tropas desor-
ganizadas van cuajando en · un po
tente Ejército del pueblo. Una por 
una, las escenas parecen cogidas 
de nuestra realidad; uno por uno, 
se repiten los pasos por donde he
mos andado, por los que nos va
mos acercando, contra viento y ma
rea, como los camaradas de la 
Unión Soviética hicieron, a nues
tra segura victoria y a nuestro for
midable porvenir. 

EL [llPO, DE REfiRESO 
22 octubre 

Voy a escribir mis notas antes 
de irme a dormir, no porque· tenga 
que poner algo que no quisiera que 
se me pasara, ni mucho menos. 
Casi no tengo de qué escribir. Si 
lo hago es sólo porque me gusta 
esto, volverme a ver en el campo 
como en días antes, anotando mis 
impresiones en el diario. La noche 
es hoy también maravillosa, llena 
de calma. La siento más, me entu
siasma escribir a la luz de una vela, 
oyendo las hojas de los árboles. 

Me alegro de haber vuelto al 
campo hoy; quizá haya estado en 
Madrid los días justos para que no 
se me hicieran demasiado largos, 
no empezara a sentirme incómoclo, 
sin saber con qué llenar el tiempo 
de sobra, remordiéndome la con-

E11 el cami6n, de regreso. 

ciencia por perderlo cuando tan ne
cesario es no distraer de él ni una 
mínima parte a la lucha que soste
nemos. 

Me cuesta trabajo confesármelo. 
Pero no quiero engañarme. No me 
había vuelto a ocupar de ella, no 
he sabido siquiera que me impor
taba algo hasta que después de ha
berla visto nos hemos separado de 
nuevo. Sólo el acordarme de ella 
me produce ahora una especie de 
tristeza. 

Cuando volvía, desde lo alto del 
camión, según iban pasando estos 
silenciosos campos de trigo bajo un 
cielo gris, no hacía más que pensar 
en ella. Luego, al llegar aquí, mis 
compañeros, sus bromas, la alegría 
de verme con ellos otra vez me ha 
distraído por completo de todo. Es 
ahora cuando me vuelve más fuer
te que nunca su recuerdo. 

Me molesta pensar que a lo me
jor estoy enamorado, aunque des
pués de todo comprendo que nada 
tendría de extraordinario. No en
tiendo lo que me pasa, y temo que 
si le doy a todo esto más vueltas 
me voy a poner de mal humor. Bas
ta de sentimentalismos. 
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