EL INTRUSO

La trágica realidad de la guerra ha planteado un problema sin aparente solución. Es el caso, que en las regiones belgas y francesas invadidas por los alemanes la mujer no fué respetada. La soldadesca, ébria de sangre y de bestialidad, ha pasado sobre la tierra sembrando á un tiempo la muerte y la vida...

Si los instintos animales de los invasores, despertados al olor de la presa, demandaba aniquilamiento y exterminio, el instinto de la especie se ha vengado en ironicas explosiones de fecundidad. Millares de mujeres sienten palpitar en sus entrañas promesas de maternidad. Los hijos que pugnan por vivir no son frutos del amor ni del deseo. Sus madres fueron forzadas ante el espectro de la muerte y con la repugnancia de los sentidos y del corazón.

Para un jurista no hay duda. Si la mujer encinta es casada y no se demuestra la imposibilidad que señala el Código, el hijo es legítimo, y como tal tiene derecho al nombre y al patrimonio familiar. En este caso, la conciencia se opone abiertamente á la ley. La paternidad no es un artificio jurídico, sino la sanción legal de la sangre y de la naturaleza. ¿Qué autoridad será capaz de imponer á un hombre una paternidad falsa?

Los sentimientos y deberes nacen de las profundas verdades del corazón, no de los preceptos ni de las coacciones del poder.

Imaginad el doloroso conflicto en el alma, de una madre; la voz de la maternidad lucha con el imperativo de la fidelidad jurada, el amor á su marido, con el odio á su violador.

En cuanto al hijo, pobre víctima de la fatalidad, que irrumpe en la familia con un cortejo de lágrimas y de desesperación, su existencia será siempre dolorosa. Algunos le niegan el derecho á vivir. Los más piadosos le reservan las frías solicitudes oficiales de un Hospicio. Allí sin nombre ni cariño se criarán millares de seres inocentes para quienes el destino fué cruel.

Si alguna vez se preguntan el por qué de una existencia infantil huérfana de alegrías y ternuras, no encontrarán respuesta.

Sangre, voluptuosidad y muerte, esta siniestra trinidad, se cernerá sobre sus almas niñas como un pájaro negro...

SYLVESTRE BONNARD.

LIBROS RECIBIDOS

Variados platos de Vigilia.—Por el famoso cocine ro Ignacio Domenech, acaba de publicarse un librito conteniendo recetas culinarias, expresamente para días de Vigilia, y en cuya obrita se encuentran los modos de confeccionar platos para familias pobres y para familias adineradas.

Es un libro que no debe faltar en ninguna casa lo mismo en la época cuaresmal que en todo el año, pues en la obrita de referencia se hallan las recetas de cocina fáciles de coleccionar para todas las personas de gusto.

Variados platos de vigilia se remite á provincias mediante el envío de 50 céntimos en sellos de correos.

De venta en casa de Antonio Ros, Jacometrezo, 80, Madrid.

La Novela de bolsillo.—Esta prestigiosa y popular publicación, que semanalmente ofrece á sus lectores interesantes originales de los más ilustres literatos, inserta, en su número anterior, una preciosísima novela, titulada La copla vengadora, del muy aplaudido autor dramático José Fernández del Villar.

Es La copla vengadora un bello cuadro andaluz, lleno de color y gracia, que evoca las mejores producciones de aquel llorado poeta que se llamó Arturo Reyes, de cuyo estilo brillante y pintoresco es Fernández del Villar único heredero.

El lápiz del notable dibujante E luardo Estrada reproduce gráficamente las principales escenas y los personajes más salientes de la interesante novela del afortunado autor de Los idolos.

La portada en colores es de Izquierdo Durán.

El número que ofrece hoy á sus lectores esta popularísima publicación, alcanzará, de fijo, un enerme éxito.

El reservado de señoras ó la cartera de Guerra—cuyo es el título—es una saladísima novela, en la que su autor, el ilustre Vicente Diez de Tejada, ha hecho un verdadero derroche de ingenio.

Su fábula vodevillesca ofrece extraordinario interés, y en todas sus páginas, rebosantes de sal fina, campea, como en ninguna de sus obras anteriores, el humorismo exquisito de este gran escritor.

Las graciosas ilustraciones de Galván complementan de modo notable la afortunada novela de Diez de Tejada, que, seguramente, será leída por toda España.

TRABAJOS A PLUMA

Hemos tenido el gusto de ver un precioso trabajo á pluma, de la Junta Directiva de la Sociedad de Obreros Carpinteros de esta capital.

Dicho trabajo ha sido confeccionado por el jóven D. Jorge Arias Camisón, que ya puede ostentar el título de maestro, en esta tonteria de trabajos.

Y haciendo estricta justicia al autor del mencionado cuadro, solo diremos, y es bien poco decir, que hoy por hoy, no tiene competidor el señor Arias Camisón, en esta clase de trabajos.

Por tan artístico y genial cuadro, felicitamos muy de veras al Sr. Arias Camisón.