

## EMILY

**S**i desatas los lazos de la cofia,  
es señal de que te quedas un poco.  
Si llevas el maletín hinchado de dones  
-los de Navidad, que se llaman aguinaldos-  
y cruzas los brazos sobre el compuesto vestido,  
yo espero que, por una vez,  
aunque sea una sola, antes de morir,  
tendré compañía.  
Idénticamente, a mi vez,  
querré subir al tren anónimo  
que hiende las temblorosas brumas invernales  
-árboles secos, vacíos caseríos, ¡adiós!-  
al tren anónimo que me lleve  
a una casa confiable,  
donde mi leño ceda  
al olor del alcanfor;  
donde no suene el teléfono,  
se cocine lo suficiente,  
se hable sin miedo.  
De noche, fuera,  
bajan los ángeles.

Se sciogli i lacci della cuffia,/ è segno che rimani un poco./ Se  
porti la valigetta gonfia di doni,/ -quelli di Natale, che si chiamano  
strene-/ e incroci le braccia sulla composta veste,/ io spero che,  
per una volta,/ anche una sola, prima di morire,/ avrò compagnia./  
Identicamente, a mia volta,/ vorrò salire sul treno anonimo/ che  
fende le tremanti nebbie invernali/ -alberi stecchiti, vuoti casolari,  
addio!-/ sul treno anonimo che mi porti/ in una casa fidata,/ dove  
il mio legno cede/ all'odore della canfora;/ dove non suona il telefono/  
si cucina quanto basta,/ si parla senza paura./ Di notte, fuori,/  
scendono gli angeli.

