

EL PAIS DE LAS VIÑAS

¿A dónde vais viajeros?
No me digais que vais de paso. Es éste
el centro de la vida, el de la vid.
No el mar de verde uva y vela blanca.
El mar es despedida y es huída
a lo desconocido; el paso errante,
de no saber adonde. Oh, el camino
pródigo, el ciervo herido, la pisada
caliente, el corazón huído, el norte
extraviado. ¿Quién encuentra, quién
la aguja en el pajar? ¿A dónde vais
viajeros? Que es muy corto el día. No
da la noche monedas como estrellas
en este tiempo ya, ahora da sombras
para un trago de frío o de cansancio.
Oh, vuestros pies fugaces notarán
el vacío del aire y de las cosas:
¿Hay tristeza mayor que ésta de ir
buscando sin hallar? ¿No es este pueblo
blanquísimo con torres y balcones,
el que te da la mano y la palabra
y el vaso de buen vino y el buen sueño
el pueblo que buscáis?

