o primero y principal es el viento solano que

inunda la ciudad con sus rafagas amarillas.

Cuando el aire del desierto se ensefiorea de
Roma parece que lo estatico muda su inmoévil es-
tirpe de arqueologia en una constante e inesperada
vibracién. A cada trémolo de esta onda que agita
los perfiles de la edificacion multicolor entonada
en una armonia ocre y que lanza sombras de tol-
vanera contra el concierto de las estatuas, se trans-
forma la urbe, enajenada y fuera de si, a merced
del temporal extrafio. Los arboles siempre verdes
pesan mas en esta atmdsfera cansada, y la cadencia
de las gotas de algun rapido aguacero completan
y asedian el silencip de las grandes perspectivas,
la amplitud de las plazas, la linea de las fachadas
de terciopelo. Porque tal calidad pastosa y abiga-
rrada y calida recuerdan, en efecto, los muros ro-
manos de color vario, nunca desmentido por la
flor trepadora o por el ciprés que emerge en feliz
compafiia de aleros barrocos o junto a la fontana
inextinguible.

Al concluir el dia se apaga la ciudad poco a
poco, sin bruscos reflejos, gracias a un cielo en
fuga perpetua, levisimo, que 110 pone un fuerte
contraste azul a la vera de los palacios y de los
jardines. El italiano es capaz de ceder un instante
a la melancolia, y asi le sucede a Roma al atarde-
cer, en el momento culminante de la fusion de las
Gltimas luces. Predominan por doquier el dintel
y las rectas clasicas de la arquitectura, de modo
que el firmamento se extiende, como un velo que
descendiera con lentitud, sobre el vasto panorama
de las terrazas. Desde el Gianicolo surge Roma
en un perfecto anfiteatro escalonado que nace en
el rio y que llega hasta los campanarios de San
Juan de Letran y de Santa Maria la Mayor. Si véis
ahora alld al fondo la bandera tricolor italiana es
sefal de que el rey estd en su residencia, y, por lo
mismo, si os detuvierais al pie de los caballos del
Quirinal, podriais escuchar el ir y venir de un
chambeldn de rojo y de oro sobre el umbral en-
arenado.
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