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1.—TIEMPO DERRUIDO

El tránsito veraniego produce, po­
siblemente como ocurre siempre en las 
situaciones de plenitud, una aprensión: 
la de decadencia y ruina. Ese es el ve­
rano de Thomas Marín de “ Muerte en 
Venecia”, o de Marcel Proust en “A la 
sombra de las muchachas en flor”.

La imagen arquitectónica de la de­
cadencia está en esas casas que van 
a ser, que son, derruidas. En un poe­
ma de Eliot (Four Quartest, ll)puede 
leerse que las casas viven y mueren, 
porque hay un tiempo para ser habita­
das, y otro tiempo para ser vividas, y 
otro tiempo para ser abandonadas y 
destruidas. Mujica Lainez incorporó 
estos versos en su novela porteña “ La 
casa”. Hoy se ven, en los pueblos y ciu­
dades de Castilla-La Mancha (no 
Castilla-La Mancha, como pronuncian 
algunos engolados ejecutivos autonó­
micos), bajo el sol estival, algunas ca­
sas mutiladas, estructuras arruinadas 
que mantienen la fachada como un de­
corado y en la que todavía se abre una

ventana que encuadra la lejanía, ven­
tana que para su pincel preciso quisie-t 
ra Antonio López García; y se ven
también los muros vulnerados y las pa­
redes abiertas y hasta el papel pintado 
y desteñido que un día decoró la habi­
tación de la convivencia.

Los edificios terminan por hacerse 
vivos. Todos escamoteamos —así, 
Flaubert, escribirá que la vida no le pa­
recía tolerable a no ser que fuera 
escamoteada— el cauce interior que es 
la vida y ese otro cauce plural y concu­
rrente que es la vida de los demás, pe­
ro los viejos edificios demolidos, que ya 
están desde que fueron construidos co­
menzando a demolerse por la piqueta 
del tiempo, son como los edificios vita­
les, de los que algún día solo quedará 
el recuerdo de los testigos.

2.—TIEMPO RECOBRADO

En Albacete, con más de ciento 
treinta mil habitantes según el primer 
avance del censo, las obras de toda 
condición se acrecientan en estas fe­
chas a caballo de julio y agosto. No es

de ahora, ni esta prisa hay que acha­
carla a urgencias socialistas que como 
es sabido mandan en el Ayuntamiento, 
en la Diputación y en las delegaciones 
periféricas y autonómicas. La convoca­
toria de la feria de septiembre es el cor­
netín de enganche para aligerar pro­
yectos y poner en marcha reformas. Se 
pasa de las ideas a la práctica. Se pien­
sa inaugurar el nuevo Ayuntamiento, 
culminar una faraónica (en pequeño) 
escalinata de acceso a la puerta prin­
cipal de la Catedral, alargar el Parque 
Lineal, amén de intentar resolver el di­
ficilísimo problema de esa desdicha 
que es la Plaza Mayor, en la que la bue­
na voluntad de todos se ha estrellado 
contra el desacierto práctico de su 
realización.

Y así las cosas, hay que convenir 
que todo aquello que tiene que ser de­
molido puede volver a ser edificado, y 
que la faz de las ciudades cambia por­
que la mutación es fenómeno perma­
nente del existir.

3.—TIEMPO POLITICO

Las salpicaduras de la escisión del 
Partido Democrático Popular, han llega­
do también a nuestros pagos. Alianza 
Popular parece estar decidida a ir sola 
a las próximas elecciones municipales 
y autonómicas. Como los edificios, al­
gunos se destruyen para ser reconstrui­
dos. La metáfora es fácil, y los versos 
de Eliot pueden ser aquí repetidos: las 
casas viven y mueren porque hay un 
tiempo para ser habitadas, otro tiempo 
para ser vividas, otro tiempo para ser 
abandonadas y destruidas. Aunque al­
gunos, presurosos siempre, cicateros 
siempre, las hayan abandonando a 
destiempo y a contraluz.

Pasado agosto, el mes de la vaca­
ción nacional, la política entrará en su 
tiempo preferido, que es el de tejer y 
destejer. Muchos nombres están ya pre­
figurados, el retrato-robot de los candi­
datos está también trazado. Dicen que 
la esquela política de algunos, también.
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