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1.—TIEMPO DERRUIDO

El tránsito veraniego produce, po
siblemente como ocurre siempre en las 
situaciones de plenitud, una aprensión: 
la de decadencia y ruina. Ese es el ve
rano de Thomas Marín de “ Muerte en 
Venecia”, o de Marcel Proust en “A la 
sombra de las muchachas en flor”.

La imagen arquitectónica de la de
cadencia está en esas casas que van 
a ser, que son, derruidas. En un poe
ma de Eliot (Four Quartest, ll)puede 
leerse que las casas viven y mueren, 
porque hay un tiempo para ser habita
das, y otro tiempo para ser vividas, y 
otro tiempo para ser abandonadas y 
destruidas. Mujica Lainez incorporó 
estos versos en su novela porteña “ La 
casa”. Hoy se ven, en los pueblos y ciu
dades de Castilla-La Mancha (no 
Castilla-La Mancha, como pronuncian 
algunos engolados ejecutivos autonó
micos), bajo el sol estival, algunas ca
sas mutiladas, estructuras arruinadas 
que mantienen la fachada como un de
corado y en la que todavía se abre una

ventana que encuadra la lejanía, ven
tana que para su pincel preciso quisie-t 
ra Antonio López García; y se ven
también los muros vulnerados y las pa
redes abiertas y hasta el papel pintado 
y desteñido que un día decoró la habi
tación de la convivencia.

Los edificios terminan por hacerse 
vivos. Todos escamoteamos —así, 
Flaubert, escribirá que la vida no le pa
recía tolerable a no ser que fuera 
escamoteada— el cauce interior que es 
la vida y ese otro cauce plural y concu
rrente que es la vida de los demás, pe
ro los viejos edificios demolidos, que ya 
están desde que fueron construidos co
menzando a demolerse por la piqueta 
del tiempo, son como los edificios vita
les, de los que algún día solo quedará 
el recuerdo de los testigos.

2.—TIEMPO RECOBRADO

En Albacete, con más de ciento 
treinta mil habitantes según el primer 
avance del censo, las obras de toda 
condición se acrecientan en estas fe
chas a caballo de julio y agosto. No es

de ahora, ni esta prisa hay que acha
carla a urgencias socialistas que como 
es sabido mandan en el Ayuntamiento, 
en la Diputación y en las delegaciones 
periféricas y autonómicas. La convoca
toria de la feria de septiembre es el cor
netín de enganche para aligerar pro
yectos y poner en marcha reformas. Se 
pasa de las ideas a la práctica. Se pien
sa inaugurar el nuevo Ayuntamiento, 
culminar una faraónica (en pequeño) 
escalinata de acceso a la puerta prin
cipal de la Catedral, alargar el Parque 
Lineal, amén de intentar resolver el di
ficilísimo problema de esa desdicha 
que es la Plaza Mayor, en la que la bue
na voluntad de todos se ha estrellado 
contra el desacierto práctico de su 
realización.

Y así las cosas, hay que convenir 
que todo aquello que tiene que ser de
molido puede volver a ser edificado, y 
que la faz de las ciudades cambia por
que la mutación es fenómeno perma
nente del existir.

3.—TIEMPO POLITICO

Las salpicaduras de la escisión del 
Partido Democrático Popular, han llega
do también a nuestros pagos. Alianza 
Popular parece estar decidida a ir sola 
a las próximas elecciones municipales 
y autonómicas. Como los edificios, al
gunos se destruyen para ser reconstrui
dos. La metáfora es fácil, y los versos 
de Eliot pueden ser aquí repetidos: las 
casas viven y mueren porque hay un 
tiempo para ser habitadas, otro tiempo 
para ser vividas, otro tiempo para ser 
abandonadas y destruidas. Aunque al
gunos, presurosos siempre, cicateros 
siempre, las hayan abandonando a 
destiempo y a contraluz.

Pasado agosto, el mes de la vaca
ción nacional, la política entrará en su 
tiempo preferido, que es el de tejer y 
destejer. Muchos nombres están ya pre
figurados, el retrato-robot de los candi
datos está también trazado. Dicen que 
la esquela política de algunos, también.
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