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ESPECIAL NAVIDAD

y bailaba y  bailaba: como 
un brujo, como un santo, 
como un loco. Hasta que, 
al abrirse el círculo: ya no 
estaba. Sencillamente. 
Había desaparecido. La 
Luz del día penetraba en el 
recinto. A la chica, la 
Luna, la encontré desva­
necida detrás de la barra. 
Para cuando conseguí 
reanimarla, la discoteca 
estaba vacía. Todos se 
habían ido, sin mediar 
una palabra. Algo sin 
duda extraño. Ella ya no 
era la misma mujer, enig­
mática y seductora de hace 
un rato. Volvía a ser fea, 
viroja y  dentuda. Enton­
ces, adivinándo mi in­
quieto pensamiento me lo 
contó:

-  A lo que veo, eres el 
único que no está al co­
rriente de lo que secede 
aquí, cada año en Noche- 
vieja.

-  No me digas que todo 
estaba preparado.

-  No, querido, todo está 
predestinado. Hace siete 
años exactos, ese mucha­
cho y yo quisimos pasar al 
otro barrio con una sobre- 
dosis de heroína. Cuando 
nos descubrieron, estába­
mos los dos clínicamente 
muertos. Sin embargo en 
el hospital nos revivieron, 
yo no sé por qué malditos 
medios ni por qué motivos. 
Desde entonces viene cada 
año buscando su muerte y  
la mía. En vano. La gente 
que acude y que lo sabe nos 
secunda, pero en vano. Y lo 
peor es que seguiremos 
intentándolo, siempre en 
vano. Porque ambos esta­
mos condenados a no 
morir eternamente.

del bailarín, pero no quise 
observarla. Mi atención 
estaba prisionera en la 
pista. El chico bailaba y 
bailaba. Ahora podía verle 
bastante más claro. Era 
negro. Guapo. Estilizado. 
Se me antojó un hombre 
del futuro.
El antro se fue llenando 

de gente. Pero todos se 
quedaban en la barra, o a 
lo más en los contornos de 
la pista. Nadie osó invadir 
su territorio. Nadie habló. 
Llegué a pensar que estaba 
preparado. Que todos ve­
nían como espectadores 
avisados, conociendo de 
antemano a qué venían. 
Pero, sin embargo, fui tes­
tigo de cómo todo sucedía 
espontáneamente, como 
algo mágico. El espectá­
culo era extraordinario: el 
negro bailó durante horas 
cada vez más suelto y 
exaltado; cada vez más 
prodigioso, sin descanso. 
Siempre mirando a la 
Luna. Dios, que hermosa 
se está poniendo, con sus 
ojos de volcán rasgados y 
sus labios nube de carmín. 
Hechizada por la danza. 
Iluminada por los rayos 
de luz negra de un Sol que 
baila para ella.
Al filo del amanecer nos 

alcanzó el delirio. Seguía 
bailando. Frenético ya. 
Como si buscara la muerte 
en el baile. Desesperada­
mente. Muchos comenza­
ron a jalearle, con palmas, 
con voces, en un crescendo 
catártico, que nos hizo in­
tervenir a todos, con ges­
tos, con gritos. Unos caían 
de rodillas, otros saltaban 
de alegría, varios sufrie­
ron desmayos, algunos 
llegaron al trance. Todos, 
finalmente, acabamos por 
estrechar el cerco en tomo 
al bailarín, que, jadeante, 
sudoroso, descalzo y con 
sangre en los pies, bailaba
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