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Dibujo de FRANCISCO NIEVA

del bailarin, pero no quise
observarla. Mi atencion
estaba prisionera en la
pista. EIl chico bailaba y
bailaba. Ahorapodia verle
bastante mas claro. Era
negro. Guapo. Estilizado.
Se me antojéo un hombre
del futuro.

El antro se fue llenando
de gente. Pero todos se
guedaban en la barra, o a
lo mas en los contornos de
lapista. Nadie 0sé invadir
su territorio. Nadie hablo.
Llegué apensar que estaba
preparado. Que todos ve-
nian como espectadores
avisados, conociendo de
antemano a qué venian.
Pero, sin embargo, fui tes-
tigo de como todo sucedia
espontaneamente, como
algo magico. EIl especta-
culo era extraordinario: el
negro bailé durante horas
cada vez mas suelto y
exaltado; cada vez mas
prodigioso, sin descanso.
Siempre mirando a la
Luna. Dios, que hermosa
se esta poniendo, con sus
ojos de volcan rasgadosy
sus labios nube de carmin.
Hechizada por la danza.
lluminada por los rayos
de luz negra de un Sol que
bailapara ella.

Al filo del amanecer nos
alcanzo el delirio. Seguia
bailando. Frenético vya.
Como si buscara la muerte
en el baile. Desesperada-
mente. Muchos comenza-
ron ajalearle, conpalmas,
con voces, en un crescendo
catartico, que nos hizo in-
tervenir a todos, con ges-
tos, con gritos. Unos caian
de rodillas, otros saltaban
de alegria, varios sufrie-
ron desmayos, algunos
llegaron al trance. Todos,
finalmente, acabamos por
estrechar el cerco en tomo
al bailarin, que, jadeante,
sudoroso, descalzo y con
sangre en lospies, bailaba
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y bailaba y bailaba: como
un brujo, como un santo,
como un loco. Hasta que,
al abrirse el circulo: ya no
estaba. Sencillamente.
Habia desaparecido. La
Luz del diapenetrabaenel
recinto. A la chica, la
Luna, la encontré desva-
necida detras de la barra.
Para cuando consegui

reanimarla, la discoteca
estaba vacia. Todos se
habian ido, sin mediar

una palabra. Algo sin
duda extrafio. Ella ya no
era lamisma mujer, enig-
maticay seductora de hace
un rato. Volvia a ser fea,
viroja y dentuda. Enton-
ces, adivinando mi in-
qguieto pensamiento me lo
conto:

- A lo que veo, eres el
unico que no esta al co-
rriente de lo que secede
aqui, cada afio en Noche-
vieja.

- No me digas que todo
estaba preparado.

- No, querido, todo esta
predestinado. Hace siete
afos exactos, ese mucha-
choy yo quisimospasar al
otro barrio con una sobre-
dosis de heroina. Cuando
nos descubrieron, estaba-
mos los dos clinicamente
muertos. Sin embargo en
el hospital nos revivieron,
yo0 no sé por qué malditos
medios nipor qué motivos.
Desde entonces viene cada
afio buscando su muertey
la mia. En vano. La gente
gue acudey que lo sabe nos
secunda, pero en vano. Y lo
peor es que seguiremos
intentandolo, siempre en
vano. Porque ambos esta-
mos condenados a no
morir eternamente.



