Porque para ellos todo pide amor. El campo, la aspera tierra que abro su vientre pro-
ductor y rogala tres 6 cuatro frutos, tiene mimos y caricias como si se tratara do un hijo
roblodizo, duro y noble. La vieja casucha, que os & modo do alqueria, os alabada como
un palacio ducal; y on las anchas cocinas, on cuyo hogaril so retuercen y chisporrotean
Jas grandes cepas do las olivas muertas, avivadas porjas gavillas do las vides quo se so-
caron do vejez, so celebran, después de las rudas jornadas del dia, hormosas fiestas fra-
ternales on las que so confunden seiioros y criados; mientras so apura un jarro do buen
vino, so dice un cuento picante, do aventuras amorosas, y so comenta la noticia nueva:
quo los mozos dol lugar, al dar una serenata & la Maria Doloros, la muchacha mas guapa
del pueblo, se encontraron con ol hijo do D. José Alcalde y Felipe ol aporador, quo esta-
ban disputdndose, navaj i en mano, los amores do la moza. Y estas disputas por las no-
vias, fronte & fronte y luchando bizarria con bizarria, son gonoralos en la villa; no so co-
do anto la fuerza amorosa; hay on ol cuerpo un hervor do sangro pasional; so busca al
contrario y on la misma roja do la mujor quo aln no so decidié por ninguno, se dorimon
las rivalidades que el amor och6 on ol camino do estos hombros, que son todo afecto, que
rinden férvido culto & la calida pasién, madre santa dol caractor hispano, aventurero
y galante, que lo mismo se lanza & un mundo desconocido on busca do una quimera, co-
mo enamora a la primera dama con quion tropiece, sin fijarse on alcurnias ni linajos.

Yo sé, porqué bebi el ambiente de esa tierra llana que d& fuerzas do hombria y pone
hierro en la voluutad, cémo ha sido eso drama do celos quo a los orgullosos do nuestro
espafiolismo nos ha hocho vibrar ol intenso cordaje do una musica alogro.

Ella cas6 con el no amado; fué una imposicién parterna acatada obodiontemento. Y an-
duvo el tiempo on un constante esfuorzo do rosistoncia acallando la pasiéon primera quo
Illamaba una voz y otra voz & las puertas de la falta. Hasta que un dia, el quo tuvo mas
fuerza, el impetuoso amor, salté por todas las vallas y dijo que para él no habia faltas,
quo todo era perdonable cuando su boca pasional pasaba por las carnos do las amadas.

Y ol hombre & quien faltaron, enamorado, fuorto on ol amor para olla, como olla para
ol otro, so venga dol olvido de la Gnica manera quo correspondia & su caracteristica con-
dicion, igual quo lo hubieran hecho sus abuelos, como lo harian sus padros, dol mismo
modo quo obraran los hijos; quitando las vidas quo cumplioron; la do olla, porque fué
débil para la fé jurada; la do él, porque, roto ol lazo, habia muerto su existir, quo era ol
mismo existir do la mujor quorida. No so puode pensar en divorcios, on etiquetas, Oll com-
ponendas. No so entiendo do 0so. So vive 6 so muero. So os fuorto 6 se deja ol sitio libro
para aquellos quo lo sean.

Y asi aprenden los hijos; y asi son las castizas mujeres do mis amados pueblos manclio-
gos; y asi corre ol fuerto viento do la pasién inotiéndoso on todos los pechos é inflamando
las hogueras, inspirando las soguidillas do los mancebos quo van con las guitarras y los
hterrcctllos & darles musica & las muchachas, quo por rara casualidad so asoman alguna
voz & la ventana.

Cuando he loido la noticia dol drama impulsado por los celos, ha pasado por mi mon-
to la visién de una escena quo tendria lugar por la nocho, después dol suceso on ol corti-
jo do mi tio Juan Podro, all4, en las cercanias do la vioja madre dol Quijote. Mientras
apuraban el jarro do vino, los gafianes comontarian ol suceso y aplaudirian, virilmente
enardecidos, igual que lo harian mi tio y mi primo, lo hecho por ol quo no dejé quo so
burlaran de sus amores. Y cuando mas caluroso fuera el comentario, la tia Guadalupo,
la mujer del aperador, con acento fuerte dofensora de la muerta por haberse ontrogado
a la pasion, como retando & los hombres, diria altiva y sonora:

Esa ora de raza juna mujer castiza!

~ mi tio Juan Podro, y mi primo, y ol aporador y los gafianes, pasionales todos, habran

mirado a la tia Guadalupo y 110 se habran atrevido & contestarlo nada.

Leocadio MARTIN RUIZ.
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