La anchurosa lltmira j>c>bre majestuosamente como un inmenso abanico
de surcos ij pAmpanos. (foto Muroz.)

/1 romper €l alba, y confundidos en la variada caravana de coches
entoldados, ligeras tartanas y carros de varales repletos de mozas
y mozos- también nosotros vamos hoy a la vendimia. Ensordece el es-
truendo multiforme del rodar de los carros sobre el pavimento above-
dado que, como un estrépito gigante de robustos crotalos, rompen la
quietud de esta madrugada de octubre. Salimos d.l pueblo. Las ultimas
cas:s reciben en sus pafios ocres los primeros besos de la mafiana que
comienza a incendiarse y a crecer. Los kilometros de carretera, antes de
llegar a los atajos, los va devorando nuestro carricoche sin grandes es-
fuerzos. Mi acompafiante y yo. envueltos en nuestras mantas de pafio de
anguarina. prestamos la mas interesada atencion a la letra y musica de
las seguidillas de cuatro versos, rimados caprichosamente, que vendimia-
dores y vendimiadoras cantan, a coro, pareciendo mas bien que nos en-
derezamos a una romeria que no a una faena campera.
Nos van dejando solos, pues los carros van apartandose por trochas
y sendas particulares, quedando escondidos en algin, suave declive 0 a
la sombra de un caserio. Ahora nos toca a nosotros desviarnos. Cuando
la jardinera de carroceria verde y ballestas naranja nos deja en el ca-
rril blanco y abierto y la mulilla sacude anteojeras y bridones con un
respingo campanillero de arlequin, la anchurosa llanura se presenta a
nuestra vista como un inmenso abanico de surcos y pampanos. El tachue-
laje dorado del s'llin inglés y los cascabeles y argollas niqueladas de las
lomeras de nuestra soliviantada mulilla, refulgen al sol de este «vera-
nillo», que es casi verano, como los alamares de un traje de luces. Echa-
mos pie a tierra y a remangarse los pantalones.
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