
La  anchurosa II t mira ¡>c c>bre majestuosamente como un inmenso abanico 

de surcos ij pámpanos. (foto M u roz.)

/  l  r o m p e r  el alba, y confundidos en la variada caravana de coches 
entoldados, ligeras tartanas y carros de varales repletos de mozas 

y mozos- también nosotros vamos hoy a la vendimia. Ensordece el es­
truendo multiforme del rodar de los carros sobre el pavimento above­
dado que, como un estrépito gigante de robustos crótalos, rompen la 
quietud de esta madrugada de octubre. Salimos d .l pueblo. Las últimas 
cas:s reciben en sus paños ocres los primeros besos de la mañana que 
comienza a incendiarse y a crecer. Los kilómetros de carretera, antes de 
llegar a los atajos, los va devorando nuestro carricoche sin grandes es­
fuerzos. Mi acompañante y yo. envueltos en nuestras mantas de paño de 
anguarina. prestamos la más interesada atención a la letra y música de 
las seguidillas de cuatro versos, rimados caprichosamente, que vendimia­
dores y  vendimiadoras cantan, a coro, pareciendo más bien que nos en­
derezamos a una romería que no a una faena campera.

Nos van dejando solos, pues los carros van apartándose por trochas 
y sendas particulares, quedando escondidos en algún, suave declive o a 
la sombra de un caserío. Ahora nos toca a nosotros desviarnos. Cuando 
la jardinera de carrocería verde y ballestas naranja nos deja en el ca­
rril blanco y abierto y la mulilla sacude anteojeras y bridones con un 
respingo campanillero de arlequín, la anchurosa llanura se presenta a 
nuestra vista como un inmenso abanico de surcos y pámpanos. El tachue- 
laje dorado del s'llín inglés y los cascabeles y argollas niqueladas de las 
lomeras de nuestra soliviantada mulilla, refulgen al sol de este «vera­
nillo», que es casi verano, como los alamares de un traje de luces. Echa­
mos pie a tierra y a remangarse los pantalones.
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