
Y  h a y  otra razón pa 
ra asegurarlo: porque 
el núm ero de los m o
linos que se conservan 
en C riptan a es m uy 
superior al de los que 
hallam os en cualquier 
otro lugar.

No es ilógico supo
ner desigual en nues
tros pueblos la  in cu
ria  de los hombre? y  
la  in exorabilidad  de 
Cronos. M olinos tu v ie 
ron— algunos .quedan—
V il]atran ca, M ota del 
Cuervo, M adridejos,
Consuegra, Urda, Yé- 
benes, V illacañ as, So- " M o l in o s  d e  C r ip ta n a , l o s  d e  s e ñ e r o s  t r a z o s .  e n h ie s t a s  c a p e r a -

cuéllam os, A l c á z a r ,  z a s  v  c o r p u le n t o s  b r a z o s . . . "

Q u e r o ,  Tem bleque,
M iguel Esteban, E l Toboso, Belm onte, V illarrobledo, H erencia, Tom elloso, Fuente 
el Fresno, Bolaños, A lm agro, Calzada, M oral de C a la tra v a  y  A lm o d ó var del C am 
po. G randes poblachones m anchegos de p rocer historia, conservan ru inas glorio
sas de «aquellos gigantes de los brazos largos, que los suelen tener algunos de casi 
dos leguas».

P ero  C riptan a es única. E l o jo m ágico de la  m áquina de A ntonio M erlo ha 
im presionado estas m aravillo sas fotografías. Sobre un fondo de nubes abren sus 
brazos las quietas aspas del que, según nos dicen, fun ciona todavía. En m u y buen 
estado se conservan aún otros cuatro: el Castaño, el Sardinero, el Infante y  el Bur- 
leta. L as ruinas de m ás de una vein tena se m antienen en los cerros com arcanos, 
sobre los que se recuesta el blanco caserío de la  antigua Chitrana. Y  no es raro 
encon trar algún longevo cam pesino que nos hable de los «treinta o cuarenta» 
a que se refiere C ervantes. A q u í estuvo, sin duda, el m agnífico escenario de la 
sublim e locura quijotesca.

¡M olinos de Criptana! Sois los únicos testigos del m ás bello sim bolism o encerra
do en el libro  inm ortal.

EL SIMBOLO DE LA M ANCHA

Hemos seguido, al azar, p or un cam ino polvoriento y  solitario. A  uno y  otro 
lado de la  cinta la rga  y  ondulante se extiende la  llan u ra sin fin. No h a y  obs
táculos ante n uestra vista. E l horizonte sensible se recorta en torno al cam i
nante como un círculo perfecto. No h ay un árbol, ni una casa, ni un testigo de 
nuestro paso. ¿Reina la  m uerte?

No. A q u í está la  vida. Unos kilóm etros m ás, y  la  estam pa desértica, pau pé
rrim a y  triste  de la  M ancha clásica, cam bia p or com pleto: las vides, con sus 
pám oanos verdes, se alinean paralelam en te en rectas a l p arecer interm inables; 
los olivos extienden sus copas negruzcas, form ando m anchas que se recortan 
sobre el cielo añil; la  tierra , ahora rojiza, m agra y  esponjosa, se cubre con las 
espigas am arillen tas del rico cereal que es pan para  el hom bre o pienso para  las 
bestias de labor. Un chozo de pastores. Y  agua: agua cantarín a y  fresca  que e x 
trae del pozo una m uía cansina y  perezosa, dando vu eltas y  vu eltas a la  noria.
Y  hom bres: hom bres m orenos de sol, atezados, secos y  enjutos o rechonchos y  
grasosos. ¿Descienden de don Q uijote? ¿Son nietos de Sancho?

— ¡A la  paz de Dios, herm ano!

(pasa a la pág. I4)
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