NACIMIENTOS

POR JOSE Ma IRIBARREN

iN acimientos! ;Qué perfume revive en este nombre que toda el alma se nos adolece de nostal-
gias al pronunciarlo?

iNacimientos de Navidad! Deliciosos retablos, sencillos y anacrénicos pero acendrados de in-
genuidades ... Montafas de corteza florecidas de harina. Arroyuelos de papel de estafio. Sende-
ros de serrin, serpeantes: con aldeanas de corpifio prieto y pastores de calzén corto cargados
de ofrendas para el Recién Nacido. Y praderas de oloroso musgo esmaltadas de cordericos.

El Nacimiento que todos alzamos en el angulo de la sala, una tarde de invierno, mientras
la lluvia escurria su llanto en los cristales del balcon.

* H *

Mi Nacimiento. jElI mio!

No era—no credis—como esos ostentosos con sus molinos de artificio y sus figuras
de movimientos; con rios «de verdad» y espejos en las grutas que alongan el paisaje.

Era humilde y si queréis disparatado; pero a mi jme gustaba tanto! Tenia...

Tenia un cazador de zurrén y polainas apuntando con su escopeta a la paloma de un
arbolito. Y todo el valle de Bethlehem parecia escandalizarse ante el brutal anacronismo_de aquel
disparo.

pTenl'a dos patos muy grandes sobre el espejo de la balsa; tan enormes que sus cabe-
zotas rebasaban el pontarrén de corcho.

Y tres Reyes altivos, patizambos, clavados al lomo de sus brutos por un cruel alambre que
les punzaba las entrafias (joh terrible suplicio digno de ser cantado por Ercilla!) Cada noche,
yo adelantaba sus caballos. Para que llegada la Epifania estuvieran ante el Portal.

iEl Portal! Todas las sendas, llenas de figuritas, se enhebraban en él. Cuando nifio no se
concibe el portal ruinoso abierto a la intemperie, sino el tibio cobijo de la cueva. En lo hondo de
ella armaba yo mi Nacimiento con el Nifio en el centro, pequefiin, desnudito en su cuna
de pajas, con un dosel de nubes y angelotes en circulo.

Y tenia copiosos rebafios de paticas de alambre y toisones de nieve. Y una gallina empo-
llando en su cesto que era grande como un cordero. Aln me parece ver al pescador de
cafia filosofico ante un charco de plata misero y somero. Y al aldeano despatarrado sobre el lomo
de su borrico que tocaba muy serio un violin de oro. Y hasta me acuerdo de un caballo,
oriundo de algun viejo belén, al que yo colocaba paciendo en una pefia aunque su pata alzada
y el alambre de su espinazo delataban su realeza.

Pequefio mundo de figuras que cada afio me aumentaban los Reyes. jCon qué emocidn
sencilla les pedia en mi carta: «quiero que me echéis una mujer cociendo panes en el horno:
asi..» Y les dibujaba mi deseo para que mejor lo comprendiesen.

Era yo para ellas como un dios bueno. Yo las sacaba de la nada; de su letargo anual
entre el serrin y el musgo de la caja. Les encolaba los bracitos rotos y afiadia con cera los miem-
bros que perdieron.

Aderezaba para ellas un paraiso de roquedales foscos y llanadas joviales, con rios claros
y caminitos frescos. Y los iba esparciendo por el haz del paisaje.

Y vivian en él dos semanas y media. o e

Yo también suefio en estos dias con hacer mi belén. No mi viejo belén de la infancia, porque
mis lagrimas mojarian su musgo. Sino un belén inmenso como el mundo. Con figuras de carne
y hueso: figuras buenas, libres de odio y limpias de pecado.

Para que en todo él se cumpliera el Hosanna exultante de la Feliz Amanecida:

«Gloria a Dios en la Altura. Paz en la tierra a los hombres de Buena Voluntad».

(Pamplona, 1938).
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