
y  virtuosos. A  cada uno da su quehacer, según sus talentos, 
y  les pide luego cuentas estrechas. Y, en efecto, aquellas 
■energías dispersas se van congregando en tomo de la reina, 
porque Isabel ha sabido brindarlas con un ideal. Y  así, el 
marqués de Cádiz y  el duque de Medina, que hacían impo­
sible con sus querellas la vida en Andalucía, acabaron en 
grandes amigos, uniendo sus espadas para bien de España 
y  de la Cristiandad; a barrer, limpiar, adecentar, esta fué 
labor de toda la vida de Isabel en las órdenes religiosas y 
militares, en la burocracia, en el ejército. Hay momentos en 
que el haz de flechas de su emblema, se parece bastante a 
un objeto muy semejante, aunque menos noble: A una escoba.

Pero este papel heroico—todo en la vida de Isabel es he­
roico—lleva consigo toda una serie de dolorosas renuncia­
ciones. El rey es ingrato con ella misma. El rey, tan amado, 
cada vez más amado, se cansa de la austera, de la honda dul­
zura conyugal de Isabel y  busca solaz en infinidad de fáciles 
amoríos. Es el renacimiento con su concepto pagano de la 
vida. Isabel sufre de celos horriblemente, tanto, que años más 
tarde su hija doña Juana ha de disculpar su pasión con el 
ejemplo de su madre. Pero, aun en aquel trance cumple exac­
tamente, heroicamente, con su deber. Si nota que Fernando 
se fija demasiado en alguna doncella de su Corte, sabe ale­
jarla con un buen casamiento u otro expediente honroso; 
se rodea, dice Pulgar, de mujeres nobles, de edad madura y 
virtuosas costumbres. Y, probablemente feas, añadimos nos­
otros. Y  una vez que ha hecho cuanto le ha sido posible, 
sabe perdonar y sigue amando, cada vez con más locura, 
al compañero de los azares y peligros de su juventud, el que 
la robó para siempre el corazón cuando, vestido de mozo de 
muías, fué el héroe de la más estupenda novela de caballe­
rías que se haya vivido en el mundo. Conmueven aquellos 
párrafos que dedica en su testamento al hombre que no tie­
ne corazón: quiere que sus cuerpos reposen juntos, en la Ca­
pilla Real de Granada, para simbolizar la unión que tuvieron 
en vida y le deja sus joyas para que le sirvan de recuerdo 
perpetuo y  le ayúden a bien vivir. Femando no entendía 
aquellas sutilezas. Era rectilíneo y frío, como las aristas de 
un cristal.

trera comarca de la tierra la lejana Thulé. Alfonso X  había as­
pirado al imperio alemán, y  ya está abierto el camino de la 
intervención española en el centro de Europa y ha nacido u 
Gandía el niño que ha de unir las coronas de España y de 
Alemania. Jaime el Conquistador, Pedro III de Aragón, han 
señalado a sus naves el camino del Mediterráneo, y en tiempo 
de Isabel seha conquistado Nápoles y se ha establecido la supre­
macía española en Italia. La política española es una rosa de los 
vientos, abiertas a todas partes. Isabel no ha abandonado 
una sola de las direcciones que la marcaba la historia de su 
pueblo. Ciertamente, puede mirar tranquila su obra y  su 
vida.

Pero, ¡a cuánta costa se ponquista la gloria! Un buen rey, 
cumplidor de su deber, es un mártir, y la vida de Isabel ha 
sido un martirio. En tensión constante, sin un instante de 
reposo, siempre acuciada por un sentido terrible de respon­
sabilidad, de esa responsabilidad que exigían a los reyes 
nuestros escritores del Siglo de Oro. Y  luego, Dios envía gran­
des penas a las grandes almas y ha probado reciamente la 
de Isabel. Su pasión, son su marido y  sus hijos. Su marido, 
le ha hecho probar las amarguras más grandes por que puede 
pasar una mujer enamorada. De sus hijos, muere el herede­
ro, el príncipe don Juan; muere doña Isabel, reina de Portu­
gal, en quien se hubiesen unido todos los reinos peninsulares. 
Doña Juana, la heredera, está loca de celos; doña Catalina, 
es una mártir, en un país lejano, en manos de ese monstruo 
coronado que mancha, con mancha de sangre y de grasa, 
la historia de Inglaterra.

Cuando se vive de esta manera, la muerte es una libera­
ción, y la muerte, amiga de los buenos reyes, llega por fin a 
Medina, en el otoño de 1504. Isabel dicta su testamento, tan 
admirable que si no tuviésemos de ella otra cosa, él nos bas­
taría para conocerla. Entre una lluvia torrencial, su cuerpo 
es llevado a la Alhambra de Granada. Contemplad un momen­
to su rostro en el supulcro que esculpió para ella Domenico 
Fancelli de Setignano. Su cuerpo, laxo, revela un gran can­
sancio, pero su rostro resplandece de serena beatitud. ¿Será 
porque al fin tiene, sólo para ella, al esposo tan amado? To­
das estas inquietudes pasaron con la vida, pero permanece 
eternamente la alegría de haber dado cima, dolorosamente, 
a un inmenso deber.

M a r q u é s  d e  LOZOYA
Así llega Isabel cuando al­

borea el siglo XVI, el gran si­
glo del Imperio, al ocaso de su 
vida y  de su reinado. Bien pue­
de, desde la terraza de su castillo 
de Medina, mirar tranquila su 
obra. Ella ha recogido todas las 
aspiraciones de la Castilla medie­
val, y  ha dado realidad a todas. 
Castilla, desde los días de Sancho 
el Mayor, de Alfonso VII, sentía 
la aspiración a la unidad, y la 
unidad ha sido realizada. Castilla 
aspiraba a consumar la recon­
quista, a arrojar a los moros de 
España, y  la cruz de plata del 
Cardenal Mendoza ha brillado so­
bre la Torre de la Vela. Desde 
los días de Enrique III, que en­
vió embajadores a Tamerlán y 
navios a Canarias, Castilla de­
seaba revelar los misterios del 
Océano, y  el mar ha entregado 
ya sus mundos y  no es la pos-
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