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Al bajar de las ambulancias y  pene­

trar en el edificio alegre, confor­
table e higiénico dcrde se halla ins­
talado el Hospital Español (Spanis- 
chen Kriegslazarett), una plácida 
ilusión de bienestar, una súbita 
euforia nos anega, algo como si hu­
biera desaparecido la noción de 
la metralla o de la enfermedad 
que ha mellado nuestro orga­
nismo. Queda atrás, a lo lar­
go de muchos kilómetros, un 
«film» de situaciones, desde el 
momento que abandonamos 
la posición (con el recuerdo 
de los camaradas que, en­
tre las nieves rechinantes y 
el silbo de los proyectiles 
enemigos, quedaron vigilan­

do el puesto), transportados por la troi- 
ka que nos condujo, dando tumbos 

por aquel' vericueto impracticable, 
hasta la carretera donde la ambu­

lancia nos esperaba; el hospital 
de campaña, en el que permane­

cimos unas horas, sintiendo aún 
las explosiones a nuestro alre­
dedor de los envíos que nos 
liacían del otro lado del río, 

hasta el traqueteo monótono 
del tren por la eterna 

blancura, en­
tre los bos­

q u e s  de 
pino, ya 
más fre- 

cu  e n t es, 
que ponían 

una nota de 
humana ale­

gría al paisaje 
inhóspito q u e  
t a n t o  fatigaba 

la vista.
Llegados, u n a  

impaciencia, la del 
aseo, nos a c u c i a ,  

pronto calmada al ser 
despojados de nuestras 

ropas, que tantos días 
con tantas noches han cu­
bierto nuestros cuerpos, in­
separablemente, con una fiel 
solidaridad contra el frío; 
vestidos que vemos llevarse 
rápidamente a desinfección- 
Una ducha deliciosamente 
caliente mitiga la molestia 
que en nuestra piel ha deja­
do la picadura de los insec­
tos. Por fin, a nuestros oídos 
ha llegado como una dulce

caricia la palabra'española en labios 
femeninos; algo extraño, casi olvi­
dado, después de diez meses de no oir 
más que otras voces femeninas en un 
cóctel idiomático de tres lenguas...

Un poco desacostumbrados, senti­
mos la incomodidad de la comodidad; 
esto es, esa cosa de no hallarse cuando 
repentinamente se cambia, p.or ejem­
plo, el petate de paja por el blando 
lecho de sábanas pulcras. Algo que ha 
experimentado todo el que ha cono­
cido la rudeza de la vida de campaña, 
por lo que hemos visto en cierta 
ocasión a un oficial levantarse de la 
mullida cama, que le vedaba el sueño, 
para echar una manta al suelo y  dor­
mirse sobre ella... La alegría del co­
medor, con sus cubiertos sobre el 
mantel, y  la coquetería de unas flores 
colocadas en sus jarros, salpicando de 
risueños colores la estancia. Y  el alta­
voz de la radio, que nos trae, con los 
compases de un «fox» o la gravedad 
de la obertura wagneriana la presen­
cia de la civilización y  del mundo... 
A  veces también, el suspirar de Es­
paña y  por la España en la música 
de Albéniz y  en la cadencia de «La 
Paloma»...

Pocos días bastan para producir 
Un notable cambio del herido o en,- 
fermo. Las comidas sanas y  apropia­
das, el reposo y  los cuidados; en suma: 
el régimen sanitario va operando la 
transformación. Las carnes van cre­
ciendo bajo la piel; el color de la cara 
va tomando un tinte rosado, y  las 
fuerzas bullen con la sangre renacida. 
Los médicos de la Sanidad Militar 
y  los falangistas que prestan el mismo 
servicio atienden al soldado con ente­
ra solicitud. Y  junto a ellos, en una 
labor más constante, entrañable, de 
gran ejemplaridad, las enfermeras. 
Esas mujeres educadas en la misión 
que les cabe como falangistas, y  de 
las cuales deben tomar ejemplo las 
demás camaradas, que, llegado el mo­
mento, no dudaron de alejarse de su 
patria, de su familia, a tierras remo­
tas y  climas hostiles, cumplen el 
servicio de abnegación y sacrificio 
duro de atender a tantos que en las 
horas de dolor encuentran el alivio 
de la mano amorosa que les suminis­
tra la cura o el medicamento. La 
Sección Femenina puede mostrar su 
orgullo de tener en estos hospitales 
de sangre camaradas empleadas en 
la más alta faena, para imitación y 
estímulo de las demás. ¡Cuántas veces 
las hemos visto, entre el trabajo, en 
algunos momentos abrumador, tras­

ladarse dé uno a otro pabellón, pi­
sando nieve, sin apenas punto de des­
canso! Labor meritoria, máxime en 
los primeros momentos, en que todo 
estaba por organizar; y  ellas, además 
de la preocupación del cuidado de los 
heridos, tomaron sobre sí la de dispo­
ner y  'acondicionar el hospital en los 
aspectos de limpieza y  aseo de los 
hospitalizados, cuando ni tiempo ape­
nas tenían para el suyo propio. Con la 
ayuda de las pañiencas auxiliares y  
de las que prestan el servicio de lim­
pieza y  de los rusos prisioneros de 
mejores antecedentes y  conducta (los 
cuales, por cierto, procuran cumplir 
con el máximo celo, ya que su situa­
ción en estos hospitales españoles, 
para su calidad de prisioneros, es pri­
vilegiada, entre los que recordamos al 
ucraniano Jorge, que para todo tenia, 
la contestación española «¿qué pasa?»), 
el orden que han impuesto es abso­
luto, perfecto.

Este hospital que nos ha albergado 
consta de varios pabellones o estacio­
nes, y  tiene dentro de su recinto un 
amplio y  frondoso bosque de pinos, 
con campo de fútbol y  paseos esplén­
didos. Cuando la nieve hubo desapa­
recido y  la sucedieron los días claros, 
con un sol limpio, este bosque por el 
que paseábamos, con su alto pinar, 
refugio de pájaros oscuros que atro­
naban en el amanecer, nos saturaba 
de oxígeno, dando a nuestros rostros 
convalecientes un aspecto saludable, 
de sana naturaleza. Pronto los hom­
bres que allí sanábamos y esparcía­
mos, con los blancos y  amplios pija­
mas, nuestro solaz por sus caminos, 
estaríamos en condiciones, unos de 
volver a la vida viril del frente, entre 
los camaradas allí quedados; otros 
de reintegrarse al calor de la patria 
y a la faena cotidiana del libro, de la 
pluma o de la herramienta.

Sedimentados los recuerdos que em­
piezan en el momento de la partida, 
la previa preparación militar, el largo 
correr por los caminos de Europa y  
las horas tensas de la línea de fuego, 
pervive muy marcadamente esta ima­
gen plácida de esos momentos que 
ratifican la camaradería de todos los 
ligados por una común empresa, que 
en este edificio destinado al dolor 
encuentra en nosotros— jcómo nol— su 
nota de alegría. Como el pájaro del 
árbol próxim o, que no sabe nada, 
pero que al lanzar su canto no hace 
sino seguir al cantar ese otro que un 
momento antes desde la misma cama 
se quejaba...

• JOSE A LV A R E Z ESTE B A N

Las en ferm eras alem anas atienden 
a los heridos españoles con la  m ayo r 
so lic itu d  y  cariñ o, p roporcion ándo­
les ratos de d istracción. Junto a ellas, 
las españolas. 0 H eridos, m édicos 
y  en ferm eras d e la  D ivisión  A z u l se 
reúnen bajo  la  fro n d a d e pinos, que 
ayuda a san ar a los que dan su  san ­

gre en serv icio  de España.
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