

# SI UN DIA CREES QUE ME HE ALEJADO DE TI, REZA. YO, YA HE REZADO POR TI

Antonio Machado

Y es hoy, aquel mañana de r y a España toda, de su ropes, de carnaval ves- aún la tenemos escuálida eoda, pero hoy de un vino o la sangre de su herida.

hermanos nuestros. Como tie- nen coche, sus hijos -nuestro primos- olvidaron a su abuela que un día los echó de casa con unas alpargatas y una al- forja bien jodida y unas balas en el cuerpo y unos dientes para luchar contra el lobo pi- renaico. Luego, volvieron para tener que marcharse.

Hoy, como casi todo el mundo que puede comer, nos visitan de turistas. Los otros que comen, lo hacen a cuenta de los turistas. Y, el resto, acusa la humillación de los tu- ristas y sigue sin comer.

Nos hemos convertido en el símbolo de una raza de comer- ciantes, pero comerciantes ve- nidos a menos. Cuando tenfa- mos oro (el oro anhelado y, tantas veces, reverdecido de las Indias) eramos grandes, porque venían a nosotros los mundos para robarlo. Pero ahora, también somos grandes: para conseguirlo tenemos la habilidad de saber vender.

Vendemos casi todo. Y así, el turismo es un negocio para vender naranjas y a cuenta de las naranjas vendemos nuestra honra y la honra de nuestros hijos y la vergüenza y la humi- llación. Tan sólo conservamos el orgullo de sentirnos superio- res.

¡Fíjate, dónde estamos! Hemos llegado a la prostitu- ción como elemento funda- mental en el saneamiento de nuestra balanza de pago. Na- damos en la abundancia como nunca, pero envidiamos al mundo también como nunca... Somos unos ilusos. Luego, nos escandalizamos de las conse- cuencias de nuestra venta, ce- rramos la boca y abrimos la lengua... Ni siquiera somos cristianos, ya que vivimos de nuestra historia y es ella la que ha confeccionado a Cristo. No somos ni tan siquiera cris- tianos porque no somos con- temporáneos de él y así somos, apostillando tras codas con el "más que", más blasfemos que nadie.

Hemos caído en la universa- lización y fabricación de la grandeza grabada en el alma, y la última generación ya no siente los golpes del troquel. Yo los siento, pero cada día aumenta mi agrado al contem-

plar las chorradas de aquellos galones, y las peinetas, y la mantilla de la dama española. España en Jueves Santo. Espa- ña en duelo. Y una corrida de toros y una saeta, y una mujer que se enluta con el corazón alegre, los labios pintados de rojo y las pestañas postizas. España, es grande. Un derro- che de color: rojos y gualdas y verdes y marrones. Faltaba el negro, y por eso, creamos a la mujer que es donde se funden

todos los colores. Ella es como el arco iris de las tierras de las Hurdes, de los Monegos, de Alcludia, de la Mancha... Luego, ardorosamente levan- tamos una peana y creamos, todavía, en su condición de ser inferior. ¡Qué ciego es el hom- bre cuando, por tan cerca, no puede aplicar al campo sus condiciones visuales!

Hemos configurado nuestra sociedad como un severo ma- triarcado: hoy, los niños com- prendidos entre la nada y los ochenta años, siguen aferrados al pecho de su madre.

No somos hijos de Marx ni de la Coca-Cola, pero parece- mos hijos de Groucho, de Charlot o Charlie Rivel quan- do, todavía, exhibimos el car- tel nacionalista: "Spanish is dife- rent". Y nos quedamos tan tranquilos con nuestra miseria. Y cuando tocamos un proble- ma vital que no tiene parangón con el extranjero (porque ellos hace siglos que lo soluciona- ron), repetimos: "España es dife- rente". Y cuando sentimos en el alma las punzadas de la igualdad de oportunidades, rep- etimos, nos han enseñado a repetir: "España es diferente". Y nos hemos acostumbrado a pensar que somos pobres, por- que nacimos pobres; que somos vagos, porque en España hace calor; que no inventamos, por- que es más rentable que inven- ten los suecos; que somos baji- tos y con panza, porque nues- tra raza es así; que nuestras obras y cosas son las mejores del mundo; porque la prensa, radio y televisión nos está convirtiendo en un emporio de riqueza.

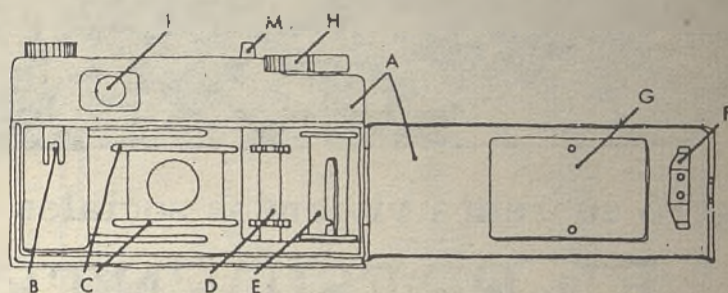
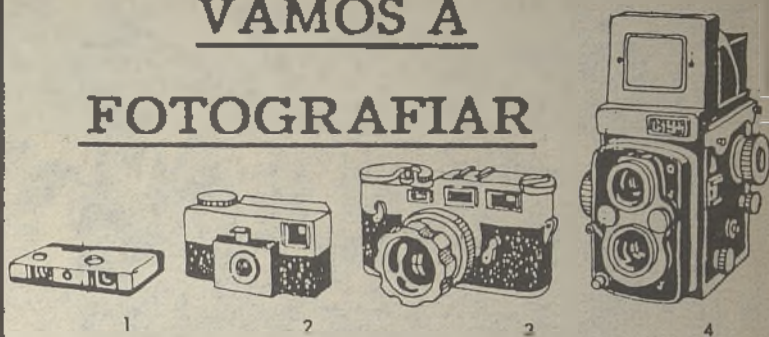
Y los que gozan de este bienestar lo creen, y los otros, los que forjan este bienestar a costa de su sudor, miran y se creen partícipes de este nuevo resurgir y de esta nueva gran- deza.

Vanidad de vanidades, y toda vanidad.

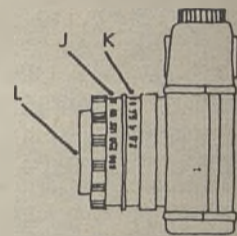
Y, luego, la realidad es muy otra ya que parece que nadie quiere colaborar en el futuro de España, porque en España no existe ese futuro. Y el fu- turo de cada español, de nues- tra tierra, consiste en un mon- tón de piedras, en unos goces de velocidad, en un deseo de alienación y un apuntarnos al galopante caballo del paro pa- ra hacer chapuzas de cinco a ocho y cobrar de nueve a una, en los días señalados.

Lo malo, pienso, es que demasiada gente aspira a si- tuarse en ese estado y que nuestras fuerzas parecen pe- gadas a las manecillas del re- loj que indica el tiempo pasa- do. Fuera, han enmudecido nuestros gritos porque somos tan modernos..., casi tan al- tos..., más ocupados... y, por supuesto, mucho más orgullo- sos que todos nuestros vecinos.

## VAMOS A FOTOGRAFIAR



- A - cuerpo cámara
- B - eje de rebobinado
- C - guías
- D - eje y ruedas dentadas
- E - carrete de enrollamiento
- F - eje de presión
- G - placa de presión
- H - palanca de arrastre
- I - visor
- J - obturador
- K - diafragma
- L - objetivo
- M - disparador



### TIPOS DE CAMARAS PARA AFICIONADOS

Si exceptuamos las grandes y pesadas cámaras de estudio, no existe una clara diferencia entre las cámaras propias del aficionado y las que, por su elevado precio y especiales características, tienen un uso exclusivamente profesional.

Aunque, en realidad, los aficionados pueden disponer de cualquier tipo de cámara, si sus medios económicos se lo permiten, las que se fabrican especialmente para estos fines suelen ser cámaras de pequeño tamaño, para películas 110, 126, 135 y como máximo 120.

Con lo dicho anteriormente podemos clasificar las cámaras de aficionado en los si- guientes grupos.

1.- CAMARAS SUB-MINIA- TURAS, para películas de 110 y semejantes. De tamaño y pe- so mínimos, se llevan facil- mente en un bolsillo. Son muy simples de manipular. Apts para fotos sencillas y sin gran- des exigencias de calidad. La pequeñez del negativo acentúa todos los defectos (polvo, arañazos, etc) y no permite mas que ampliaciones muy modera- das (9x13 ó 13x18 cms).

2.- CAMARAS CON TELE- METRO. Emplean película 135 y son de transporte cómodo. Disponen de bastantes posibili- dades de control. Algunos mo- delos son totalmente automá- ticos. Para fotografía en gene- ral, aunque siempre dentro de un campo limitado. Sus negati- vos, de tamaño aceptable, ad- miten ampliaciones hasta de 50x60 cms., si bien con pérdi- da considerable de calidad.

3.- CAMARAS REFLEX. Como las anteriores, pero ex- traordinariamente perfeccio- nadas. Son cámaras de precio

elevado, dotados de una com- pleta gama de controles y ac- cesorios intercambiables. Per- miten realizar casi cualquier tipo de fotografía. Adecuadas para aficionados adelantados y profesionales. Sus limitaciones son las propias de los negati- vos de formato pequeño.

4.- CAMARA REFLEX DE LOS DOS OBJETIVOS. Para negativos de 6x6 cms., sobre película 120. La imagen del visor es la misma que forma el objetivo. Para fotografía ge- neral, con buena calidad y las ventajas de un negativo cua- drado y más grande. Son volu- minosas y, en general, no per- miten el cambio de objetivos, limitando así el campo de ac- ción del fotógrafo.

Otro tipo de cámara, al que pertenecen algunas de las mejores del mundo, es la RE- FLEX DE UN SOLO OBJETI- VO, ideal como cámara profe- sional portátil.

No la describimos por consi- derar que su complicado ma- nejo, elevado precio y enormes posibilidades, exceden en mu- cho de la capacidad del aficio- nado medio.

Una cámara consta de las ocho partes fundamentales si- guientes: 1.- El cuerpo de la cámara. 2.- El sistema de arrastre. 3.- El visor. 4.- El obturador. 5.- El diafragma. 6.- El objetivo. 7.- El sistema de enfoque. 8.- El disparador.

Para conocer bien la cámara fotográfica, hay que estudiar cada una de sus partes por separado, aprendiendo su cons- trucción, funcionamiento y misión fotográfica y forma co- rrecta de uso.

J.L. PARDO  
Foto VALDEPEÑAS

EN EL KM. 7 DE LA CARRETERA DE LA SOLANA USTED ENCONTRARA:

MESON RESTAURANTE

AZUL

CHEF: EL TIGRE

COCINA INTERNACIONAL

Toda clase de vinos de Valdepeñas

MANUEL DE BLAS

Restaurante  
RINCON RAMON  
URBANIZACION EL PERAL

Especialidad en cocina manchega  
Ambiente agradable y acogedor

VALDEPEÑAS