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SI UN DIA CREES QUE ME 
HE ALEJADO DE TI, REZA. 
YO, YA  HE REZADO POR TI

y ns 1)0) ,  aquel mañana de 
r y a España toda, de su- 
. oropeles, de carnaval ves- 
i aún la tenemos escuálida 
eoda, pero hoy de un vino 
o la sangre de su herida.

Antonio Machado

a contenida alegría de unos 
¡almendrados, tristes y ne- 
5.  El aliento de unos celtas 
ados a la boca después de 
noche de borrachera y de 

lia. El carmín de a dos 
as y la chatarra de los vips. 
botas de un cabo que aspi- 
a a ser sargento. Un cora- 
ostrecho y pequeño sobre 

abeza de una boina y en la 
¡a un caso. ¡España!.
No llevas vestido. Estás 

luda. Unos hijos te arran- 
m la ropa para curar a 
is hijos heridos: eran her
ios. Hoy, tus vestidos, con- 
íidos en vendas, han ido pa
lo de herido a herido a un
0 donde se guardan todos 
desperdicios humanos. Des- 
s se les quema y el olor a 
le quemada sube al cielo

orgullo, el orgullo del 
ibre que compró tus galas 
mujer, el orgullo del hom- 
que enseñó tus desnudeces 
rremetió contra el mundo 
ándote en la proa como 
carón humano. ¡Tú, pobre!, 
püés, te cambiaron el bar- 
y sufriste las embestidas 
mar. ¡Tú, desnuda!. Te  pu- 
in en un barco de guerra y 
ás los bellos almirantes, 
herida, llorabas. Tú , san- 
ite, querías abandonamos, 
los habías parido a todos y 
habías convertido, única- 
ite, en el símbolo de una
1 que nada sabía de trabajo 
le igualdad ni de herman- 
. Una raza que enarbolaba 
-standarte y se constituía a 
lisma en portadora de valo- 
morales, históricos y so

es que tu nombre no repre- 
:aba.
En aquella época llorabas 
ver a los malos disparar 

tra tí y por ver a los bue- 
que disparaban en tu nom-

Hoy aquello no importa a 
ie, porque tus hijos enarbo- 
otro estandarte y se aco- 
a un árbol mucho más fér- 
Como comen, ya casi son

hermanos nuestros. Como tie
nen coche, sus hijos -nuestro 
primos- olvidaron a su abuela 
que un día los echó de casa 
con unas alapargatas y una al
forja bien jodida y unas balas 
en el cuerpo y unos dientes 
para luchar contra el lobo pi
renaico. Luego, volvieron para 
tener que marcharse.

Hoy, como casi todo el 
mundo que puede comer, nos 
visitan de turistas. Los otros 
que comen, lo hacen a cuenta 
de los turistas. Y , el resto, 
acusa la humillación de los tu
ristas y sigue sin comer.

Nos hemos convertido en el 
símbolo de una raza de comer
ciantes, pero comerciantes ve
nidos a menos. Cuando tenía
mos oro (el oro anhelado y, 
tantas veces, reverdecido de 
las Indias) eramos grandes, 
porque venían a nosotros los 
mundos para robarlo. Pero 
ahora, también somos grandes: 
para conseguirlo tenemos la 
habilidad de saber vender.

Vendemos casi todo. Y  así, 
el turismo es un negocio para 
vender naranjas y a cuenta de 
las naranjas vendemos nuestra 
honra y la honra de nuestros 
hijos y la vergüenza y la humi
llación. Tan sólo conservamos 
el orgullo de sentirnos superio
res.

¡Fíjate, dónde estamos!. 
Hemos llegado a la prostitu
ción como elemento funda
mental en el saneamiento de 
nuestra balanza de pago. Na
damos en la abundancia como 
nunca, pero envidiamos al 
mundo también como nunca... 
Somos unos ilusos. Luego, nos 
escandalizamos de las conse
cuencias de nuestra venta, ce
rramos la boca y abrimos la 
lengua... Ni siquiera somos 
cristianos, ya que vivimos de 
nuestra historia y es ella la 
que ha confeccionado a Cristos 
No somos ni tan siquiera cris
tianos porque no somos con
temporáneos de él y así somos, 
apostillando tras codas con el 
"más que", más blasfemos que 
nadie.

Hemos caido en la universa
lización y fabricación de la 
grandeza grabada en el alma, 
y la última generación ya no 
siente los golpes del troquel. 
Yo los siento, pero cada día 
aumenta mi agrado al contem-
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piar las chorradas de aquellos 
galones, y ias peinetas, y la 
mantilla de la dama española. 
España en Jueves Santo. Espa
ña en duelo. Y  una corrida de 
toros y una saeta, y una mujer 
que se enluta con el corazón 
alegre, los labios pintados de 
rojo y las pestañas postizas. 
España, es grande. Un derro
che de color: rojos y gualdas y 
verdes y marrones. Faltaba el 
negro, y por eso, creamos a la 
mujer que es donde se funden

todos los colores. Ella es como 
el arco iris de las tierras de 
las Hurdes, de los Monegros, 
de Alcudia, de la Mancha... 
Luego, ardorosamente levan
tamos una peana y creemos, 
todavía, en su condición de ser 
inferior. ¡Qué ciego es el hom
bre cuando, por tan cerca, no 
puede aplicar al campo sus 
condiciones visuales!.

Hemos configurado nuestra 
sociedad como un severo ma
triarcado: hoy, los niños com
prendidos entre la nada y los 
ochenta años, siguen aferrados 
al pecho de su madre.

No somos hijos de Marx ni 
de la Coca-Cola, pero parece
mos hijos de Groucho, de 
Charlot o Charlie Rivel cuan
do, todavía, exhibimos el car
tel nacionalista: "Spanish is di- 
ferent". Y  nos quedamos tan 
tranquilos con nuestra miseria.
Y  cuando tocamos un proble
ma vital que no tiene parangón 
con el extranjero (porque ellos 
hace siglos que lú soluciona
ron), repetimos: "España es di
ferente". Y  cuando sentimos 
en el alma las punzadas de la 
igualdad de oportunidades, re
petimos, nos han enseñado a 
repetir: "España es diferente".
Y  nos hemos acostumbrado a 
pensar que somos pobres, por
que nacimos pobres; que somos 
vagos, porque en España hace 
calor; que no inventamos, por
que es más rentable que inven
ten los suecos; que somos baji
tos y con panza, porque nues
tra raza es así; que nuestras 
obras y cosas son las mejores 
del mundo; porque la prensa, 
radio y televisión nos está 
convirtiendo en un emporio de 
riqueza.

Y  los que gozan de este 
bienestar lo creen, y los otros, 
los que forjan este bienestar a 
costa de su sudor, miran y se 
creen partícipes de este nuevo 
resurgir y de esta nueva gran
deza.

Vanidad de vanidades, y toda 
vanidad.

Y , luego, la realidad es muy 
otra ya gue parece que nadie 
quiere colaborar en el futuro 
de España, porque en España 
no existe ese futuro. Y  el fu
turo de cada español, de nues
tra tierra, consiste en un mon
tón de piedras, en unos goces 
de velocidad, en un deseo de 
alienación y un apuntarnos al 
galopante caballo del paro pa
ra hacer chapuzas de cinco a 
ocho y cobrar de nueve a una, 
en los días señalados.

Lo malo, pienso, es que 
demasiada gente aspira a si
tuarse eñ ese estado y que 
nuestras fuerzas parecen pe
gadas a las manecillas del re
loj que indica el tiempo pasa
do. Fuera, han enmudecido 
nuestros gritos porque somos 
tan modernos..., casi tan al
tos..., más ocupados... y, por 
supuesto, mucho más orgullo
sos que todos nuestros vecinos.

M A N U E L DE BLAS

VAMOS A

FOTOGRAFIAR
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A - cuerpo cám ara
8 - e je  de rebobinado
C - guías
D -  e je  y  ruedas dentadas
E -  ca rre te  de en ro llam ien to
F -  e je  de presión
G -  p la ca  de presión
H - p a lq n ca  de arrastre
1 -  v iso r
J -  obturador
K -  d iafragm a
L -  o b je tivo
M -  d iparador

TIPOS DE C A M A R A S  P A R A  
AFICIO N AD O S

Si exceptuamos las grandes 
y pesadas cámaras de estudio, 
no existe una clara diferencia 
entre las cámaras propias del 
aficionado > las que, por su 
elevado precio y especiales c - 
aracterísticas, tienen un uso 
exclusivamente profesional.

Aunque, en realidad, los 
aficionados pueden disponer de 
cualquier tipo de cámara, si 
sus medios económicos se lo 
permiten, las que se fabrican 
especialmente para estos fines 
suelen ser cámaras de pequeño 
tamaño, para películas l iü ,  
126, 135 y como máximo 12U.

Con lo dicho anteriormente 
podemos clasificar las cáma
ras de aficionado en los si
guientes grupos.

1. -  C A M A R A S SU B -M IN IA - 
TU R A S , para películas de 110 
y semejantes. De tamaño y pe
so mínimos, se llevan fácil
mente en un bolsillo. Son muy 
simples de manipular. Aptas 
para fotos sencillas y sin gran
des exigencias de calidad. La 
péqueñez del negativo acentúa 
todos los defectos (polvo, ara
ñazos, etc) )' no permite mas 
que ampliaciones muy modera
das (9x13 ó 13x18 cms).

2. -  C A M A R A S C O N  T E L E 
M ETR O . Emplean película 135 
y son de transporte cómodo. 
Disponen de bastantes posibili
dades de control. Algunos mo
delos son totalmente automá
ticos. Para fotografía en gene
ral, aunque siempre dentro de 
un campo limitado. Sus negati
vos, de tamaño aceptable, ad
miten ampliaciones hasta de 
50x60 cms., si bien con pérdi
da considerable de calidad.

3 -  C A M A R A S  R E F L E X . 
Como las anteriores, pero ex
traordinariamente perfeccio
nadas. Son cámaras de precio

elevado, dotados de una com
pleta gama de controles y ac
cesorios intercambiables. Per
miten realizar casi cualquier 
tipo de fotografía. Adecuadas 
para aficionados adelantados y 
profesionales. Sus limitaciones 
son las propias de los negati
vos de formato pequeño.

4 .- C A M A R A  R E F L E X  DE 
LOS DOS O B JETIV O S . Para 
negativos de 6x6 cms., sobre 
película 120. La imagen del 
visor es la misma que forma el 
objetivo. Para fotografía ge
neral, con buena calidad y las 
ventajas de un negativo cua
drado y más grande. Son volu
minosas y, en general, no per
miten el cambio de objetivos, 
limitándo así el campo de ac
ción del fotógrafo.

Otro tipo de cámara, al que 
pertecencen algunas de las 
mejores del mundo, es la RE
F L E X  D E U N  SOLO O B JE TI
VO, ideal como cámara profe
sional portátil.

No la describimos por consi
derar que su complicado ma
nejo, elevado precio y enormes 
posibilidades, exceden en mu
cho de la capacidad del aficio
nado medio.

Una cámara consta de las 
ocho partes fundamentales si
guientes: 1 ).- E l cuerpo de la 
cámara. 2 ).- El sistema de 
arrastre. 3 ).- E l visor. 4 ).- E l 
obturador. 5 ).- E l diafragma. 
6 ).- E l objetivo. 7 ).- E l sistema 
de enfoque. 8 ).- E l disparador.

Para conocer bien la cámara 
fotográfica, hay que estudiar 
cada una de sus partes por 
separado, aprendiendo su cons
trucción, funcionamiento y 
misión fotográfica y forma co
rrecta de uso.

J .L . P A R D O  
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