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la literatura- si no existe la disidencia, la 
disonancia, seria horrible, porque esta 
mecánica repetitoria aunque sepamos que 
es inevitable llega a producir un cierto can­
sancio, en progresión geométrica. En 1976 
Justo Jorge Padrón asumió el papel de 
aguafiestas al publicar " Los clrculos del 
infierno"; los estremecedores de lo exis­
tencial llegan aquf hasta el limite de aluci ­
nación: este infierno lo es en primera 
persona, el ser se desnuda sin paliativos 
con un cortejo de imágenes visionarias. 
Rimbaud, Blake, Sartre, nos sirven de gulas 
en esta aventura poética afortunada: el frlo 
del norte cala hasta los huesos. Padrón 
qu iso, y supo, salir de ese laberinto dolo­
roso en " El abedúl en llamas" y ahora en 
"La brisita del mar", situándose en la 
atmósfera de su Canarias nativa, pero la 
verdad es que las huellas de ese descendi­
miento a los sótanos del alma continúan 
percibiéndose. Era lógico que el peligro de 
una excesiva uniformidad se aliviase con 
tentativas de otro significado; dijo Juan 
Ramón que el barroco es la enfermedad de 
la literatura espa~ola . El barroco se 
extiende de una forma muy espontánea por 
Andalucía porque en ella encuentra siem­
pre un magnifico caldo de cu lt ivo. Yo no 
dudo en recordarles que en este mapa que 
vamos componiendo la Granada de Soto de 
Rojas, paraiso cerrado para pocos, es un 
punto geográfico donde ese hacer lujoso 
del lenguaje de desenvuelve de un modo 
muy puro. Pondrfa como ejemplo de ello la 
obra de Antonio Carvajal. Pero en esa 
misma Granada surge, no hace tanto, otra 
posibilidad de concebir lo poético gracias a 
un trio formado por Luis Garcla Montero, 
Javier Egea y Alvaro Salvador. 

En el hervor estudiantil del 68 francés se 
había lanzado el grito de " la imaginación al 
poder " , aún a sabiendas de que una y otro 
no suelen juntarse. En 1980 Blanca 
Adrén rompía una barrera, penetraba por 
las paredes de la realidad como la Al icia 
buscadora de maravillas, se instalaba en el 
individualismo exacerbado, acompaMn­
dose de sus figuraciones más o menos 
surreal istas y de sus anhelos dinámicos e 
imprecisos; sí, la imag inación al poder, 
pero al de la IIrica, en este caso. Creo que 
Blanca Andréu ha aportado a la poesla 
jóven un insólito frescor, una influencia 
intui t iva y acaso repetible para ella misma 
frente a otro tipo, a un formal ismo muy 
racionalizado, pese a lo que pudiera pare­
cer a primera vista . 

Cuando ciertas constantes que se produ­
cen en poesla como son la magia, el idioma 
- al que es preciso sacarle punta-, el des­
dén por todo lo que suena a directo, se 
imponen con Impetu, hay, por suerte, poe­
tas que sin querer sal irse del todo de esas 
coordenadas, de esas claves, se disponen 
al ejercicio de lo que contribuye a la plurali­
dad, y siempre hay que procurar contribuir 
a la pluralidad. Uno de esos poetas es 
Miguel Galanes. Miguel Galanes en 
" Urgencia sin nombre" ya supo sin duda 
profundizar estét ica y sicológicamente en 
esa atmósfera propicia a la que antes alu ­

dla. Lo de menos, me parece a mí, es que 
M iguel Galanes bautice su intención con el 
nombre de " sensismo"; lo de más esque se 
empei'le y logre - véase por ejemplo el 
recién editado " Condición de una música 
inestable"- en llegar a una cota en la que 
las sensaciones y las esencias se ahondan 
dándole sit io. sin estorbo de la expresión de 
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éstas. a una materia donde hayya algo más 
interiorizado, donde hay un mundo que el 
hombre mira, pero no solamente se limita a 
mirar. Por otra parte, en este último libro 
creo que hay un experimento de dtmica 
extraordinariamente interesante para el 
cual la belleza no se convierte en un valor 
en sI. sino en uno de los elementos que la 
integran. 

En general el verbo " transfigurar" es uno 
cuya declinación interesa inexcusable­
mente; esto es, más o menos, lo que hace 
Fernando Beltrán en su " Aquelarre en 
Madrid" pero no como un simple juego 
caprichoso. Luis Jiménez Claverla aprove· 
cha los gatos, el antiguo motivo de la ani­
malia, del bestiario, para h ilar con hermosa 
caligrafía, en la que reflexiona y traza una 
serie de paralelismo entre los animales y el 
hombre. José M. Parrei'lo no elude lo senti­
mental, pero lo inserta en una urdimblemás 
sutil. Vicente Presa hace, en "Teorla de los 
limites", algo que no es frecuente en la 
poesla de este tiempo como es poner, de 
verdad, la pasión amorosa en los poemas. 
Pedro Mol ina, reciente premio " Ciudad de 
Melilla ", va desde el mago antiguo, que 
encarna casi el origen de la poesla, hasta el 
astronauta, con toda su carga de visión de 
futuro. A Raül Carbonell, en su reciente 
" Viaje al Océano", no puede alineársele, 
por eso no lo hago, simplemente junto a los 
que siguen a Luis Cernuda -ya veces se lo 
toman muy descafeinado- ; la diferencia, a 
mi entender, es la proporción del riesgo y 
del ahondamiento en su verdad. 

En la poesla no ocurre lo que puede ocu­
rr ir en I.a polltica, es decir, que las opciones 
aparecen muy marcadas, pese a que se 
tienda, por lo común, a colgarlo todo de un 
solo clavo. a decir " los poetas jóvenes son 
ésto, y los otros no" ; eso hay que evitarlo de 
una manera drástica. Hay otras tenden­
cias, como la que representa Jaime Siles y 
también Pedro de la Pe~a , en cuanto a que 
si por lo general se tiende hoya que el 
lenguaje de la poesía sea expanSivo, estos 
poetas - y otros. por supuesto- hacen una 
poses la más contenida, más figurada, de 
todas maneras de una forma exigentfsima. 

Hubo tesis, siguió la antítesis y tal vez le 
haya llegado el momento a la slntesis, por­
que la norma del vaiv~'n , del oleaje, nunca 
ha cesado y en poesla nada se produce ni 
por decreto ni por casualidad: por eso hay 

que sonrerir cuando dicen " La poesla 
social ha termnado"; parece que es que ha 
habido un decreto eliminando la poesla 
social. No, la poesla social no ha terminado; 
lo que ha terminado es aquélla poesla que 
llamábamos social porque no habla otra 
forma de nombrarla puesto que al decir que 
se trataba de una poesla polltica el r iesgo 
en un régimen dictatorial se acentuaba. 
Eso sí ha terminado, la poesla resistencial ; 
la poesla social propiamente dicha, no, ya 
veremos que no. 

Yo no quiero concluir estas palabras, que 
son unos apuntes apresurados y de sobra 
sé que parciales, en el mejor sentido, sin 
aludir a esa zona aún invisible de la poesla 
jóven, es decir, la poesla " más jóven toda­
vía "; la lectura de muchos originales inédi­
tos cada ai'lo me permite esta pequei'la 
aventura de asomarme a lo desconocido 
para intentar revelarlo en lo posible. El len­
guaje cuidadoso persiste, y está atrave­
sado muy frecuentemente por esas 
ráfagas que vienen del surrealismo y que 
ya forman parte del quehacer de casi todos 
los poetas; la configuración arquitectóníca 
del poema también prevalece bastante 
sobre lo vivo: se acumulan los vocablos, 
gerundios y adjetivos orgiástica mente. El 
mundo sensualizado se vislumbra con una 
gran frecuencia frente al mundo meditado, 
al mundo contemplado. Existen indicios 
que a mI me parecen bastante claros de un 
retorno a la sencillez, a los valores funda­
mentales de la convivencia, a lo natural, 
libre y descontaminado; es decir, que la 
poesla responde a ese impulso ecológico 
que tanto vemos está ah!. Yo citarla aJavier 
Pe~a en sus " Adjetivos sin agua, adjetivos 
con agua " . Dijo Octavio Paz, con razón, por 
supuesto, que la poeslá de nuestro siglo 
era una poesla urbana, especialmente 
urbana; esdecirseenclava en la ciudad, yen 
las últimas décadas eso no puede negarse 
de que es cierto, n i en las anteriores. Ten­
drfamos que recordar que al final del pri­
mer milenio con aquellos terrores que 
parece que a veces se repiten cuando esta­
mos cerca del final del segundo, se produjo 
una especie de éxodo al campo como un 
modo de sa Ivación. Pues bien, yo tengo que 
decir que en ocho o diez libros de poetas 
veinteai'leros recién leIdos y no publicadOS 
todavla, hay un intenso perfume agrfcola , y 
yo pienso si se podrla repet ir aquel episodio 
del milenio anterior siquiera de una forma 
metafórica. Y por último, advierto que hay 
una cierta inclinación hasta ahora no muy 
marcada, esporádicamente marcada, hacia 
el soneto y hacia otras rimas que surgen en 
mayor ca ntidad que hace poco. Y no serfa 
raro para mi, que otro t ipo de poesla social 
del que conocemos, es decir, una poesla 
que reflejase la sociedad en la que estamos 
viviendo, surgiera también, aprovechán­
dose de ese avance del lenguaje, más 
hecho, más rico que antes, lo que no deja 
de s'er una paradoja . La paradoja es ésta : 
durante la dictadura hubo un esfuerzo para 
que la poesfa se transparentara ante el 
lector esfuerzo que no sólo se hizo por parte 
de los poetas concretamente llamados 
" sociales", sino también por otros; en cam­
bio ahora que estamos en la democracia la 
poesfa hace el esfuerzo exactamente dis­
tinto: se torna en más complicada, se torna 
en menos transparente y puede caer 
incluso en la tentación del elitrsmo y de 
pensar sólo en una minoda o sencilla­
mente sólo en el poeta que la hace. No es 
extrailo que la poesla vaya en contra de la 
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