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la literatura— si no existe la disidencia, la
disonancia, seria horrible, porque esta
mecdanica repetitoria aunque sepamos que
es inevitable llega a producir un cierto can-
sancio, en progresion geométrica. En 1976
Justo Jorge Padrén asumié el papel de
aguafiestas al publicar “Los circulos del
infierno”; los estremecedores de lo exis-
tencial llegan aqui hasta el limite de aluci-
nacion: este infierno lo es en primera
persona, el ser se desnuda sin paliativos
con un cortejo de imagenes visionarias.
Rimbaud, Blake, Sartre, nos sirven de guias
en esta aventura poética afortunada: el frio
del norte cala hasta los huesos. Padrén
quiso, y supo, salir de ese laberinto dolo-
roso en “El abedul en llamas' y ahora en
“La brisita del mar”, situdndose en la
atmosfera de su Canarias nativa, pero la
verdad es que las huellas de ese descendi-
miento a los sétanos del alma contintan
percibiéndose. Era l6gico que el peligro de
una excesiva uniformidad se aliviase con
tentativas de otro significado; dijo Juan
Ramon que el barroco es la enfermedad de
la literatura espafiola. El barroco se
extiende de una forma muy espontanea por
Andalucia porque en ella encuentra siem-
pre un magnifico caldo de cultivo. Yo no
dudo en recordarles que en este mapa que
vamos componiendo la Granada de Soto de
Rojas, paraiso cerrado para pocos, es un
punto geografico donde ese hacer lujoso
del lenguaje de desenvuelve de un modo
muy puro. Pondria como ejemplo de ello la
obra de Antonio Carvajal. Pero en esa
misma Granada surge, no hace tanto, otra
posibilidad de concebir lo poético gracias a
un trio formado por Luis Garcia Montero,
Javier Egea y Alvaro Salvador.

En el hervor estudiantil del 68 francés se
habia lanzado el grito de "la imaginacién al
poder”, aun a sabiendas de que una y otro
no suelen juntarse. En 1980 Blanca
Adrén rompia una barrera, penetraba por
las paredes de la realidad como la Alicia
buscadora de maravillas, se instalaba en el
individualismo exacerbado, acompafian-
dose de sus figuraciones mas o menos
surrealistas y de sus anhelos dinamicos e
imprecisos; si, la imaginacién al poder,
pero al de la lirica, en este caso. Creo que
Blanca Andréu ha aportado a la poesia
joven un insolito frescor, una influencia
intuitiva y acaso repetible para ella misma
frente a otro tipo, a un formalismo muy
racionalizado, pese a lo que pudiera pare-
cer a primera vista

Cuando ciertas constantes que se produ-
cen en poesia como son la magia, el idioma
—al que es preciso sacarle punta—, el des-
dén por todo lo que suena a directo, se
imponen con impetu, hay, por suerte, poe-
tas que sin querer salirse del todo de esas
coordenadas, de esas claves, se disponen
al ejercicio de lo que contribuye a la plurali-
dad, y siempre hay que procurar contribuir
a la pluralidad. Uno de esos poetas es
Miguel Galanes. Miguel Galanes en
“Urgencia sin nombre’’ ya supo sin duda
profundizar estética y sicolégicamente en
esa atmaosfera propicia a la que antes alu-
dia. Lo de menos, me parece a mi, es que
Miguel Galanes bautice su intencién con el
nombre de “sensismo’’; lode mas es que se
empefie y logre —véase por ejemplo el
recién editado 'Condicion de una musica
inestable’”'— en llegar a una cota en la que
las sensaciones y las esencias se ahondan
dandole sitio, sin estorbo de la expresidn de
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éstas, a una materia donde hay ya algo mas
interiorizado, donde hay un mundo que el
hombre mira, pero no solamente se limita a
mirar. Por otra parte, en este Gltimo libro
creo que hay un experimento de ritmica
extraordinariamente interesante para el
cual la belleza no se convierte en un valor
en si, sino en uno de los elementos que la
integran.

En general el verbo"transfigurar” es uno
cuya declinaciéon interesa inexcusable-
mente; esto es, mas o menos, lo que hace
Fernando Beltran en su “Aquelarre en
Madrid” pero no como un simple juego
caprichoso. Luis Jiménez Claveria aprove-
cha los gatos, el antiguo motivo de la ani-
malia, del bestiario, para hilar con hermosa
caligrafia, en la que reflexiona y traza una
serie de paralelismo entre los animalesy el
hombre. José M. Parrefio no elude lo senti-
mental, pero loinsertaenuna urdimble mas
sutil. Vicente Presa hace, en “Teoria de los
limites”, algo que no es frecuente en la
poesia de este tiempo como es poner, de
verdad, la pasion amorosa en los poemas.
Pedro Molina, reciente premio “Ciudad de
Melilla”, va desde el mago antiguo, que
encarna casi el origen de la poesia, hasta el
astronauta, con toda su carga de vision de
futuro. A Rall Carbonell, en su reciente
“Viaje al Océano”, no puede alinearsele,
por eso no lo hago, simplemente juntoalos
que siguen a Luis Cernuda —y a veces se lo
toman muy descafeinado—; ladiferencia, a
mi entender, es la proporcion del riesgo y
del ahondamiento en su verdad.

En la poesia no ocurre lo que puede ocu-
rrir en la politica, es decir, que las opciones
aparecen muy marcadas, pese a que se
tienda, por lo comun, a colgarlo todo de un
solo clavo, a decir “los poetas jovenes son
ésto, y los otros no”’; eso hay que evitarlo de
una manera drastica. Hay otras tenden-
cias, como la que representa Jaime Silesy
también Pedro de la Pefia, en cuanto a que
si por lo general se tiende hoy a que el
lenguaje de la poesia sea expansivo, estos
poetas —y otros, por supuesto— hacen una
posesia mas contenida, mas figurada, de
todas maneras de una forma exigentisima.

Hubo tesis, siguid la antitesis y tal vez le
haya llegado el momento a la sintesis, por-
que la norma del vaivén, del oleaje, nunca
ha cesado y en poesia nada se produce ni
por decreto ni por casualidad: por eso hay
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que sonrerir cuando dicen “La poesia
social ha termnado”’; parece que es que ha
habido un decreto eliminando la poesia
social. No, la poesia social no ha terminado;
lo que ha terminado es aquélla poesia que
llamébamos social porque no habia otra
forma de nombrarla puesto que al decir que
se trataba de una poesia politica el riesgo
en un régimen dictatorial se acentuaba.
Eso si ha terminado, la poesia resistencial;
la poesia social propiamente dicha, no, ya
veremos que no.

Yo no quiero concluir estas palabras, que
son unos apuntes apresurados y de sobra
sé que parciales, en el mejor sentido, sin
aludir a esa zona aun invisible de la poesia
joven, es decir, la poesia “mas joven toda-
via"; la lectura de muchos originales inédi-
tos cada aflo me permite esta pequefia
aventura de asomarme a lo desconocido
para intentar revelarlo en lo posible. El len-
guaje cuidadoso persiste, y esta atrave-
sado muy frecuentemente por esas
rafagas que vienen del surrealismo y que
ya forman parte del quehacer de casi todos
los poetas; la configuracién arquitecténica
del poema también prevalece bastante
sobre lo vivo: se acumulan los vocablos,
gerundios y adjetivos orgidsticamente. E|
mundo sensualizado se vislumbra con una
gran frecuencia frente al mundo meditado,
al mundo contemplado. Existen indicios
que a mi me parecen bastante claros de un
retorno a la sencillez, a los valores funda-
mentales de la convivencia, a lo natural,
libre y descontaminado; es decir, que la
poesia responde a ese impulso ecolégico
que tanto vemos estd ahi. Yo citaria a Javier
Pefia en sus “Adjetivos sin agua, adjetivos
con agua’’. Dijo Octavio Paz, con razén, por
supuesto, que la poesia de nuestro siglo
era una poesia urbana, especialmente
urbana; esdecirseenclavaenlaciudad,yen
las ultimas décadas eso no puede negarse
de que es cierto, ni en las anteriores. Ten-
driamos que recordar que al final del pri-
mer milenio con aquellos terrores que
parece que a veces se repiten cuando esta-
mos cerca del final del segundo, se produjo
una especie de éxodo al campo como un
modo de salvacién. Pues bien, yo tengoque
decir que en ocho o diez libros de poetas
veinteaferos recién leidos y no publicados
todavia, hay un intenso perfume agricola, y
yo pienso si se podria repetir aquel episodio
del milenio anterior siquiera de una forma
metaférica. Y por altimo, advierto que hay
una cierta inclinacién hasta ahora no muy
marcada, esporddicamente marcada, hacia
el soneto y hacia otras rimas que surgen en
mayor cantidad que hace poco. Y no seria
raro para mi, que otro tipo de poesia social
del que conocemos, es decir, una poesia
que reflejase la sociedad en la que estamos
viviendo, surgiera también, aprovechan-
dose de ese avance del lenguaje, mas
hecho, més rico que antes, lo que no deja
de ser una paradoja. La paradoja es ésta:
durante la dictadura hubo un esfuerzo para
que la poesia se transparentara ante el
lector esfuerzo gue no sélo se hizo por parte
de los poetas concretamente |lamados
“sociales”, sino también por otros; en cam-
bio ahora que estamos en la democracia la
poesia hace el esfuerzo exactamente dis-
tinto: se torna en mas complicada, se torna
en menos transparente y puede caer
incluso en la tentacién del elitismo y de
pensar sélo en una minoria o sencilla-
mente sélo en el poeta que la hace. No es
extrafio que la poesia vaya en contra de la



