

Porque aunque mal, como antaño, podremos vivir algo más tranquilos.

Porque con la normalidad en la tierra, vino la anormalidad en el cielo: varió el tiempo, hay nubes, llueve.

Los campos se han transformado, se van cubriendo de verde.

Son otros, y con ellos, los suyos, sus hombres, sus pueblos.

Bendígamos la hora de esta paz, que viene con el pan debajo del brazo.

Que nos da esperanzas, fe, religiosa unción para nuestras fértiles tierras, para el sudor de nuestras frentes.

Santa Castilla, hermosa madre, que no nos abandonas.

**Valladolid.**—En esta importante capital castellana, centro interesantísimo del movimiento agrícola, se han vivido días laboriosos, de actividad grande.

Se ha celebrado una gran asamblea, detallada en toda la prensa, muy importante, y que tomó acuerdos justos y sensatos. Que, como todas las fuerzas españolas quieren vivir y se defienden.

Reunión también de sus harineros, y protestas y reclamaciones por las tasas.

La ley de subsistencias no se cumple, y si se cumple, no importa, pues con ella se faltan a otras leyes más grandes y más morales: las del derecho a la vida.

**Burgos.**—También las fuerzas burgalesas, todos los industriales, comerciantes y agricultores de la provincia, se reunieron en asamblea para pedir al Gobierno la solución de los problemas de transportes, y protestar de la tasa del trigo. Caracteriza a estas reuniones, un tono encendido de protesta y una promesa de recurrir a todos los medios en defensa de sus intereses. No puede negárseles razón; nobleza obliga.

Más notas de Burgos; más de la vida activa burgalesa:

Un incendio ha destruido en la fábrica de tapices «La Cartuja», un magnífico tapiz que iba a ser enviado a Lisboa. Las pérdidas se valoran en 10.000 pesetas.

La Filarmónica ha realizado su concierto anunciado: el gran violinista Quiroga triunfó totalmente, y la pianista acompañante señora Leman.

Continúan llegando ayudas en especie y en dinero para los damnificados en el incendio de Huerta del Rey. Todos sus pueblos hermanos, y su capital, van respondiendo admirablemente; también llegan recursos del resto de España. El corazón vive, somos alguien.

Una gran nota simpática, gratísima, que alegrará el alma: La fiesta del árbol va celebrándose en los pueblos burgaleses. Qué hermoso ejemplo. Son como chispas de reconciliación del castellano con el paisaje.

**Ciudad-Real.**—Con gran actividad se prepara la inauguración del Ateneo, que se está terminando de instalar muy lujosamente en el piso bajo del Círculo de la Unión.

Está invitado el Sr. Cambó, que difícilmente podrá asistir por la labor ministerial.

También lo está Ortéga y Gasset, y si este no pudiera venir se evitará al eminente orador sagrado D. Luis Calpena.

Será un acontecimiento; una gran fiesta, que honra a todos, a ellos y a nosotros.

Todos los esfuerzos culturales, son admirables, por ello, doblemente éstos, que se repiten con gran frecuencia en esta mancha castellana.

**Soria.**—Más notas culturales, que escribimos ablorozados; este es el resurgir de Castilla; su verdadera iniciación en la vida nueva.

En esta capital también se ocupan de conferencias: en el casino de Numancia ha dado una el Dr. Iniguez, cuyo tema ha sido «Las fiestas de San Juan, fiestas del amor», exponiendo también parte del resultado de su trabajo inédito premiado por la Real Academia de Medicina, sobre la geografía médica de la provincia de Soria.

También en el mismo centro disertó sobre «El arte en el Hogar» D. José Tudela, orientándole por la depuración y adopción de motivos populares en labores y construcciones y mobiliario de la casa rural. Ambos fueron muy aplaudidos y felicitados.

En pugna con esta nota de complacencia está la de disgusto; la de la enérgica protesta de la población soriana contra los compromisarios, que en las pasadas elecciones de Senadores, faltaron el mandato de sus representados, no votando la candidatura agraria.

En representación de estos agricultores, más de 1.000, y de 60 Sindicatos católicos de la provincia, fué a la asamblea de contribuyentes de Valladolid, el abad de esta Colegiata D. Santiago G. Santa Cruz. Habló del problema castellano—magistralmente, como él sabe hacerlo—y obtuvo sinceros y generales aplausos.

**Cuenca.**—El ateneo cuicense prosigue su labor honrosa y plausible; a sus continuadas e interesantes conferencias, sigue el anuncio de sus juegos florales, para el 1.º del próximo Mayo.

Llega a nosotros su detalle, y nos halaga; diecinueve interesantes temas con otros tantos premios, que se disputarán firmas valiosas, con triunfos para la provincia o para la región.

**Guadalajara.**—Vuelven las protestas, las reuniones de elementos productores. Faltará pan, como ha faltado algún día carne.

Hay muy poca harina y las autoridades se ven comprometidas, pero se arreglará, ¿por qué no?

Para Abril o Mayo próximo, se dice comenzarán a trabajar en las fábricas de la «Hispano», cuyo edificio se está rápidamente terminando.

Otra obra de gran importancia comenzará en