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ideas obsesionantes, hastío, per­
versión ...

Ya no responden los cada vez
más fuertes estimulantes. i la
humana consideración de los altos
niveles sociales ... , ni cruceros ... ,
ni fiesta ... , ya ni riquezas. Ha
llegado con ello, este ser, a las úl­
timas conclusiones. Ha llegado a
la negación absoluta de todo y de
nada. A la negación de su vida.
Su cerebro, a punto de estallar, es
una ebullición total y terrorífica.
Muchas veces ha estado al borde
de ese delirio ... ; sólo ahora, con
una aparente calma, un poco tem­
blona la mano, abre el cajón de la
mesilla y saca un pequeño juguete.
El juguete de la muerte.

Dos detonaciones en un gran
hotel, de una gran ciudad, entre
una media penumbra y un medio
sopor. ..

La cabeza rubia de ella se ha
teñido un poco de rojo; él, caído
sobre la cama, es todo y nada; su
muerte ...

Se ha celebrado el comienzo de
un nuevo año.

Todos los ruidos amortiguaron
estos dos. En el gran salón de
baile, todavía flota una cargada
atmósfera, entre agria y pegajosa ...

Una pareja, un poco cansada, se
ha retirado a descansar definitiva­
mente.

Frente al hotel, una casa de ve­
cinos. La mujer del inquilino del
segundo, el contable de una em­
presa, que ya tenía cuatro chi­
quillos, ha dado a luz otros dos.

El marido se limitó a decir, un
poco burlón, mientras paladeaba
una copa de coñac: ilBendito sea
Dios, ahora vienen a paresff

Son las cinco de la madrugada.
El silencio mayor... Hace unas
horas se ha celebrado el comienzo
de un nuevo año.

Un vigilante nocturno, piensa:
-Normalidad absoluta-. Y ha se­
guido andando...

Los Magos

Probo funcionario y jefe de
Departamento, O icolás era feliz.
Tenía puestas hace años, y ya como
rutina, unas gafas con maravillosos

cristales color de rosa.

Por aquellos días, D. icolás era
más feliz todavía. Unas Pascuas
pantagruélicas le tenían en una
constante y eterna digestión. Y era
más feliz porque se había conta­
giado de la alegría infantil y deli­
ciosa del regalo. La curiosa satisfac­
ción del regalo que hoy afortunada­
mente inquieta a todas las personas.
Hubo un tiempo en que los Magos
sólo venían para los niños, y los
mayores siempre niños al fin­
caían en una amarga desilusión del
mundo y constelaciones limítrofes.

Ahora, por lo menos en una
época señalada, todos los años nos
sentimos niños y Magos. Y en la
noche de la gran ciudad, asfalto
mojado, riadas de coches, anun­
cios luminosos y rielar de luces, se
vió envuelto O. Nicolás por aquella
cata ra ta multitudinaria de seres
que, cargados de paquetes, avan­
zaban lentamente por las amplias
aceras y salían y entraban incesan­
temente de los grandes y lumino­
sos almacenes.

El esperaba, como todos los
años, una corbata. Su mujer un
bolso. Es decir, cosas originales.
¡Pero no! Este año D. Nicolás tenía
que hacer un buen regalo, y en una
«boutique» de Serrano compró un
conjunto en piel de cocodrilo, de
zapatos, guantes, bolso y cinturón.
Total, 4.000 pesetas. El cocodrilo
vivo tenía más piel y era más ba­
rato, pero le pareció mal, y no
sabía por qué, regalar un cocodrilo

vivo.

Hasta el día señalado, D. Nicolás
se llevó el regalo a su oficina. Quería
dar una auténtica sorpresa de Mago
y pensó mandarlo a su destino con
un botones del departamento.

Cuando e) día llegó, D. Nicolás
llamó a un botones, y dándole emo-
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cionado el paquete con una tarjeta,
le dijo: jAndando, galopín!

El chico era muy despabilado,
pero perdió la tarjeta, y antes de
molestar otra vez a D. icolás y
volver a la oficina, sacó su agenda
y consultó dónde vivía su jefe.

La sorpresa de la esposa de don
Nicolás -opulenta matrona, com­
petidora del «Pegaso» 8 Tn.-, fué
delirante. Pero la que fué verda­
dera sorpresa y «delirium tremens»,
fué la de D. Nicolás cuando llegó a
su casa y vió cómo se le echaba
encima su camión en un arrebato
de apoplegía emocional.

Aquel galopín creyó hacer bien,
y en efecto lo hizo, IIevando aquel
regalo de la forma más antinatural
del mundo a la esposa de su jefe,
sin pensar -Santa Simplicidad­
que en aquella tarjeta perdida iba
la más lógica de las direcciones:
Calle de Santa Brígida. Teatro Mar­
tín. Señorita ... Etc ... , etc... , etc ...

Fué cosa de Magos y todos son­
rieron. Hasta la señorita del Martín,
que cansada de esperar y despe­
chada, conoció aquella noche a un
joven -«un sueño de hombre»­
que, según ella y él afirmaron cate­
góricamente horas más tarde, y pre­
cisamente en la noche de Magos ... ,
iban a ser «novios formales». lX
por qué no, si era la fiesta de la
ilusión? Ilusión de un botones que,
sin saberlo, hizo de Mago; ilusión
de una esposa al creer que es la
mujer de los «regalos» conyugales;
ilusión de una vicetiple en tener
«un novio formal», e ilusión de
D. Nicolás por acertar, al menos,
el color de la corbata, porque cor­
bata tenía que ser, sin duda.

Multitud, música, autobuses, re­
galos, juguetes y alegría; esto era
la gran ciudad la noche de los
Magos.

Rótulos luminosos, estridencias
y altavoces ... , y, al fondo, una gran
cartelera de un cinematógrafo que
anunciaba: «¡De ilusión también se
vive!»
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