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ideas obsesionantes, hastío, per
versión ...

Ya no responden los cada vez
más fuertes estimulantes. i la
humana consideración de los altos
niveles sociales ... , ni cruceros ... ,
ni fiesta ... , ya ni riquezas. Ha
llegado con ello, este ser, a las úl
timas conclusiones. Ha llegado a
la negación absoluta de todo y de
nada. A la negación de su vida.
Su cerebro, a punto de estallar, es
una ebullición total y terrorífica.
Muchas veces ha estado al borde
de ese delirio ... ; sólo ahora, con
una aparente calma, un poco tem
blona la mano, abre el cajón de la
mesilla y saca un pequeño juguete.
El juguete de la muerte.

Dos detonaciones en un gran
hotel, de una gran ciudad, entre
una media penumbra y un medio
sopor. ..

La cabeza rubia de ella se ha
teñido un poco de rojo; él, caído
sobre la cama, es todo y nada; su
muerte ...

Se ha celebrado el comienzo de
un nuevo año.

Todos los ruidos amortiguaron
estos dos. En el gran salón de
baile, todavía flota una cargada
atmósfera, entre agria y pegajosa ...

Una pareja, un poco cansada, se
ha retirado a descansar definitiva
mente.

Frente al hotel, una casa de ve
cinos. La mujer del inquilino del
segundo, el contable de una em
presa, que ya tenía cuatro chi
quillos, ha dado a luz otros dos.

El marido se limitó a decir, un
poco burlón, mientras paladeaba
una copa de coñac: ilBendito sea
Dios, ahora vienen a paresff

Son las cinco de la madrugada.
El silencio mayor... Hace unas
horas se ha celebrado el comienzo
de un nuevo año.

Un vigilante nocturno, piensa:
-Normalidad absoluta-. Y ha se
guido andando...

Los Magos

Probo funcionario y jefe de
Departamento, O icolás era feliz.
Tenía puestas hace años, y ya como
rutina, unas gafas con maravillosos

cristales color de rosa.

Por aquellos días, D. icolás era
más feliz todavía. Unas Pascuas
pantagruélicas le tenían en una
constante y eterna digestión. Y era
más feliz porque se había conta
giado de la alegría infantil y deli
ciosa del regalo. La curiosa satisfac
ción del regalo que hoy afortunada
mente inquieta a todas las personas.
Hubo un tiempo en que los Magos
sólo venían para los niños, y los
mayores siempre niños al fin
caían en una amarga desilusión del
mundo y constelaciones limítrofes.

Ahora, por lo menos en una
época señalada, todos los años nos
sentimos niños y Magos. Y en la
noche de la gran ciudad, asfalto
mojado, riadas de coches, anun
cios luminosos y rielar de luces, se
vió envuelto O. Nicolás por aquella
cata ra ta multitudinaria de seres
que, cargados de paquetes, avan
zaban lentamente por las amplias
aceras y salían y entraban incesan
temente de los grandes y lumino
sos almacenes.

El esperaba, como todos los
años, una corbata. Su mujer un
bolso. Es decir, cosas originales.
¡Pero no! Este año D. Nicolás tenía
que hacer un buen regalo, y en una
«boutique» de Serrano compró un
conjunto en piel de cocodrilo, de
zapatos, guantes, bolso y cinturón.
Total, 4.000 pesetas. El cocodrilo
vivo tenía más piel y era más ba
rato, pero le pareció mal, y no
sabía por qué, regalar un cocodrilo

vivo.

Hasta el día señalado, D. Nicolás
se llevó el regalo a su oficina. Quería
dar una auténtica sorpresa de Mago
y pensó mandarlo a su destino con
un botones del departamento.

Cuando e) día llegó, D. Nicolás
llamó a un botones, y dándole emo-
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cionado el paquete con una tarjeta,
le dijo: jAndando, galopín!

El chico era muy despabilado,
pero perdió la tarjeta, y antes de
molestar otra vez a D. icolás y
volver a la oficina, sacó su agenda
y consultó dónde vivía su jefe.

La sorpresa de la esposa de don
Nicolás -opulenta matrona, com
petidora del «Pegaso» 8 Tn.-, fué
delirante. Pero la que fué verda
dera sorpresa y «delirium tremens»,
fué la de D. Nicolás cuando llegó a
su casa y vió cómo se le echaba
encima su camión en un arrebato
de apoplegía emocional.

Aquel galopín creyó hacer bien,
y en efecto lo hizo, IIevando aquel
regalo de la forma más antinatural
del mundo a la esposa de su jefe,
sin pensar -Santa Simplicidad
que en aquella tarjeta perdida iba
la más lógica de las direcciones:
Calle de Santa Brígida. Teatro Mar
tín. Señorita ... Etc ... , etc... , etc ...

Fué cosa de Magos y todos son
rieron. Hasta la señorita del Martín,
que cansada de esperar y despe
chada, conoció aquella noche a un
joven -«un sueño de hombre»
que, según ella y él afirmaron cate
góricamente horas más tarde, y pre
cisamente en la noche de Magos ... ,
iban a ser «novios formales». lX
por qué no, si era la fiesta de la
ilusión? Ilusión de un botones que,
sin saberlo, hizo de Mago; ilusión
de una esposa al creer que es la
mujer de los «regalos» conyugales;
ilusión de una vicetiple en tener
«un novio formal», e ilusión de
D. Nicolás por acertar, al menos,
el color de la corbata, porque cor
bata tenía que ser, sin duda.

Multitud, música, autobuses, re
galos, juguetes y alegría; esto era
la gran ciudad la noche de los
Magos.

Rótulos luminosos, estridencias
y altavoces ... , y, al fondo, una gran
cartelera de un cinematógrafo que
anunciaba: «¡De ilusión también se
vive!»
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