“Al octavo mes ries
Con cinco azahares
Con cinco diminutas

Ferocidades,
Con cinco dientes
Como cinco jazmines
Adolescentes”

Lo del belén en nuestra casa ha sido un ingrediente familiar constante. Un afiadido
al calor del invierno. Al calor que da el invierno, el del afecto de nuestros hogares,
que se recogian muy arrimados todos,
cuando fuera el frio era tirano.
Recuerdo entorno al invierno una
créonica de un periodista del gobierno
republicano en el frente de Teruel;
después de las calamidades que contaba
afiadia, “y el frio mordia”. El frio sin
afecto, con violencia y dolor, no muerde,
mata. Aquel frio de Atienza, como
sobraba calor de hogar, casi refrescaba.

Voy a poner, estoy poniendo el belén, y
al hacerlo me gusta recordar a los
poetas de nuestro Siglo de Oro, bueno, a
tantos de antes y después y a aquellos
villancicos que componian sus mentes
privilegiadas.

Cuando pones los maderos, los troncos secos, como si fueran montafias, te manda
el pensamiento a la fortaleza de nuestros padres y abuelos que en el monte hacian
lefia, que luego llenaba al consumirse y por el humear de las chimeneas, de un
aroma de adentro a las calles de Atienza.

La sensacién de romanticismo que entrafia la tarea de poner el belén es pareja a la
de afecto a las antiguas costumbres, a decenas de chicos de las casas de la infancia
recogiendo musgo, arreglando figuritas de barro, compartiendo ideas para mejorar y
siempre el canto de los villancicos,

Voy a contarle al Nifio uno de Ihigo de Mendoza, fray Ifiigo de Mendoza, franciscano
poeta y consejero en la corte de Enrique IV, que en su obra “Vita Christi” derrama
una impresionante versificacion entorno a la figura de Cristo. Este villancico lo
descubri en una casa del Pirineo, un hogar con lumbre de las de lefia y cocina
econdmica, en una aldea que se llama Escanilla, en el Sobrarbe de Huesca. Mi suegra,
la duefia de la casa, Maria Mur, es una mujer cristiana a la que le place, le ha placido
afios y afnos, conservar el calendario de San Antonio, alli en uno de ellos, en la parte
de atras se leia,

“Gozo muestren en la tierra,
Yen el limbo alegria,
Fiestas hagan en el cielo
Por el parto de Maria.
No halle lugar tristeza
En tan placentero dia
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