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“Al octavo mes ríes 
Con cinco azahares 
Con cinco diminutas 

Ferocidades, 
Con cinco dientes 

Como cinco jazmines 
Adolescentes” 

 
   Lo del belén en nuestra casa ha sido un ingrediente  familiar constante. Un añadido 
al calor del invierno. Al calor que da el invierno, el del afecto de nuestros hogares, 
que se recogían muy arrimados todos, 
cuando fuera el frío era tirano. 
Recuerdo entorno al invierno una 
crónica de un periodista del gobierno 
republicano en el frente de Teruel; 
después de las calamidades que contaba 
añadía, “y el frío  mordía”.      El frío sin 
afecto, con violencia y dolor, no muerde, 
mata. Aquel frío de Atienza, como 
sobraba  calor de hogar, casi refrescaba. 
   Voy a poner, estoy poniendo el belén, y 
al hacerlo  me gusta recordar  a los 
poetas de nuestro Siglo de Oro, bueno, a 
tantos de antes y después y a  aquellos 
villancicos que componían sus mentes 
privilegiadas. 
   Cuando pones los maderos, los troncos secos, como  si fueran montañas,  te manda 
el pensamiento a la fortaleza de nuestros padres y abuelos que en el monte hacían 
leña, que luego llenaba al consumirse y por el humear de las chimeneas, de  un  
aroma de adentro a las calles de Atienza. 
   La sensación de romanticismo que entraña la tarea de poner el belén es pareja a la 
de afecto a las antiguas costumbres, a decenas de chicos de las casas de la infancia 
recogiendo musgo, arreglando figuritas de barro, compartiendo ideas para mejorar  y 
siempre el canto de los villancicos, 
   Voy a contarle al Niño uno de Iñigo de Mendoza, fray Iñigo de Mendoza, franciscano 
poeta y consejero en la corte de Enrique IV, que en su obra “Vita Christi” derrama 
una impresionante versificación entorno a la figura de Cristo. Este villancico lo 
descubrí en una casa del Pirineo, un hogar con lumbre de las de leña y cocina 
económica, en una aldea que se llama Escanilla, en el Sobrarbe de Huesca. Mi suegra, 
la dueña de la casa, María Mur, es una mujer cristiana a la que le place, le ha placido 
años y años,  conservar el calendario de San Antonio, allí en uno de ellos, en la parte 
de atrás se leía, 

“Gozo muestren en la tierra, 
Y en el limbo alegría, 

Fiestas hagan en el cielo 
Por el parto de María. 
No halle lugar tristeza 
En tan placentero día 
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