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afiade, en brusca transici6n!: —;V. ha visto «Las de Méndezs? ;Qué [€
parece a V. esa pelicula? {Dejemos, claro, aparte mi actuacion...!

—En efecto, sefior Rivera, a V. hay que dejarle aparte: primero
porque su papel es muy corto, después porque, como siempre, estd
V. muy bien.,.

—Gracias; pero no digo eso. Decia yo que...

—A mi, «Las de Méndez», sinceramente, me parece que se ha sal-

_vado del naufragio por la actuacion magnifica, insuperable de la guapi-
sima Carmen Viance. Claro que los demas defienden admirablemente
su papel: Isabelita Alemany, sobre todo, y el.protagonista que no re-
cuerdo como se ilama,

iAhi es donde yo iba a parar, sefior! Esa obra se ha salvado por
la labor de los actores. Exclusivamente, de los actores. El argumento
esta bastante bien;la direccion y la fotografia lo mismo; pero sino lle-
ga a ser por los artistas, a pesar de eso, la obra fracasa.

. —A mi—decimos nosotros—no se me olvidard en la vida la escena
de la comida: cuando llora la Viance tan magistralmente.

—Y tan naturalmente—abunda Rivera.—LEsto es lo que yo queria
decir. Carmita llor6 ahi porque si, porque sintid, porque se indentifico
en absoluto con el personeje que encarnaba. Y lloré con emocién, con
ganas, con pena.. Pero, jagarrese V ! Lloré delante de todos los acto-
-res, de todo el que quiso verla, Y eso tiene un valor inmenso Yo
continia con pasion, animado por sus propias palabras— he visto rodar
una escena parecida en cierto estudio de Alemania. Pues bien: los
electricistas arreglaron el interlor: los arcos, los reflectores .., y cuando
concluyeron entraron el operador, la actriz y el director. Este, leyo
muy despacio, muy declamatorio, la escena; hablaba aquel hombre al
corazon de la artista, poniéndola en situacion. Luego, una orquesta colo
cara tras el decorado comenzo a interpretar muasica sentimental .. Asi,
teniendo delante solo los elementos precisos y oyendo la ejecucion
aquella no llora el que no tiene alma. Aqui, en Espana no hay musica
ni garambainas. Y se llora, jya lo creo que se llora...!

Hacemos un alto en la charla. Caminamos muy despacio, pensati-
vos, Rivera, considerando, tal vez, lo dificultoso de la labor de un ar-
tista cinematografico en Espaiia. Yo en la coincidencia de todos mis

_interviuvados al juzgar nuestra produccion nacional. La arena de los
paseos, cruje bajo nuestros piss, levemente. Instintivamente, nos he-
mos parado sobre un puente rustico tendido sobre las mansas aguas de
un lago pequeiiin en cuya superficie, entre las verdes hojas flotantes,
refléjanse con todo detalle nuestras figuras, apoyadas en el barandal de
smadera. Alli, mientras encendemos un pitillo, reanudamos la conver-
sacion:

—c:Lleva V. hechas muchas. peliculas?

- —Si, sefor: muchas. Veinticinco!

—¢ Veinticinco? —preguntamos asombrados.




