
LA LIMOSNA

m . le duele mi tierra y sus caminos.
Me duelen los pobres y su herencia. .
Me duele el dolor; me duele el alma, 
la espera larga,
la cerrada puerta, ,
la aurora que no llega y el estar 
siempre y siempre sin colchón ni siembra.

-Los pobres, Señor, 
en su antojo de sed 
tu agonía recuerdan.- '

Me duelen sus ojos de sonámbulos.
Me duelen sus noches entre nieblas.
Me duelen sus huesos cuando andan, 
me duelen sus manos cuando tiemblan, 
y el latir de su sangre, y su pereza, 
y sus gritos lamiendo en el silencio 
de nosotros que ignorarnos su espera.

-Son los pobres, Señor, 
que a tí se acercan--
Me duelen los quicios 
de las puertas 
cerradas al amor, 
a la miseria abiertas.
Me duelen las sombras 
que lancean
el terrible espantajo del dolor; 
y la azufrada carne en labios nuevos 
sin posible salida de un feudo que los seca. 
Y me duele, Señor, me duele la limosna 
que piden allí donde los muertos llegan: 
que son los cementerios •
una sala de espera, 
con tanto pobre vivo 
y tanto muerto a cuestas.
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