LA LIMOSNA

me duele mi tierra y sus caminos.

Me duelen los pobres y su herencia.

Me duele el dolor; me duele el alma,

la espera larga,

la cerrada puerta, .

la aurora que no llega y el estar
siempre y siempre sin colchdén ni siembra.

-~ -Los pobres, Sefior,
en su antojo de sed
tu agonia recuerdan.-

Me duelen sus ojos de sonémbulos.

Me duelen sus noches entre nieblas.
Me duelen sus huesos cuando andan,

me duelen sus manos cuando tiemblan,
y el latir de su sangre, y su pereza,
y sus gritos lamiendo en el silencio
de nosotros que ignoramos su espera.

-Son los pobres, Sefior,
gue a ti se acercan--

Me duelen los quicios

de las puertas

cerradas al amor,

a la miseria abiertas.

Me duelen las sombras

que lancean

el terrible espantajo del dolor;

y la azufrada carne en lablos nuevos
sin posible salida de un feudo que los seca.
Y me duele, Sefior, me duele la limosna
que piden alli donde los muertos llegan:
gue son los cementerios

una sala de espera,

con tanto pobre vivo

y tanto muerto a cuestas.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #5, 3/1986.



