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los primeros indicios de un querer infantil, la ocasión 
de vivir  y compartir plenamente junto a alguien de 
su edad una historia de amor o una aventura, aun-
que fuese a través de los personajes de la pantalla. En 
medio de la fascinación que brindaba a los sentidos 
aquel espectáculo, ellas podían soñar con ser la bella y 
caprichosa Scarlett  O'Hara de “Lo que el viento se llevó” 
(magitralmente interpretada por Vivien Leigh), la en-
cantadora Mary Poppins (encarnada por la no menos 
encantadora Julie Andrews) o Sissi Emperatriz (a la 
que prestó su angelical rostro Romy Schneider). Ellos, 
por su parte, podrían ser durante unas horas el valien-
te pistolero, salvador de indefensos colonos, un noble 
espadachín o un intrépido aventurero...

En los años sesenta, en unos tiempos de renova-
ción y de relativa prosperidad, debido a las obras del 
canal de Castrejón, cuando ya el cine de Cagazas esta-
ba en declive o había cerrado sus puertas, se inauguró 
un nuevo local, el de El Túnel. Era éste un cine con 
aires nuevos, más “civilizado”, adaptado también para 
ser escena de espectáculos musicales, y que contaba 
asimismo con una sala de verano. Pero el participar 
en este tipo de ocio – refl exiona – ya carecía del ran-
cio encanto de otros tiempos, ya había perdido lo más 
genuino y visceral del carácter popular  que poseye-
ra antaño, ya no era, propiamente dicho, el centro de 
la vida social, aquel lugar que se convertía  por unas 
horas en una gran familia y donde se compartían sen-
saciones  y sentimientos con los demás. Y es que todos 
éramos parte del cine, parte de una bella escenografía. 
Desde los personjaes de fi cción plasmados en la pan-
talla hasta el acomodador, pasando por el que vendía 
las entradas y las personas que ofrecían sus golosinas 
y chucherías a las puertas del local.

En otros tiempos – recapitula - el cine del pueblo 
era, y lo fue especialmente en los años de postguerra, 
un mirador al mundo de los sueños, las aventuras y 

las grandes pasiones que no tenían cabida en la gris 
realidad que nos envolvía, una ventana abierta a tra-
vés de la cual podíamos lanzar anhelos y esperanzas 
hacia un mundo que se presentaba nuevo ante nues-
tros ojos. Y sea cual sea el ángulo desde el que se mire, 
la historia de los pueblanos que hoy han pasado de los 
cincuenta va unida a la del cine de su pueblo, un cine 
que tenía mucho de cómplice y amigo y con el que se 
compartieron muchos momentos de innegable felici-
dad de la infancia y juventud. Siempre les quedará, en 
mayor o menos medida, el recuerdo de las distintas fi -
guras con las que vibraron, con las que rieron y sufrie-
ron, y aun con las que odiaron, pero no habrá nadie 
que niegue aquella magia que se proyectaba más allá 
del rectángulo de la pantalla y de la que eran partíci-
pes todos y cada uno de los que asistían a la función... 

De regreso de su ensoñación, despues de esta plá-
cida recapitulación, tras dejar rodar por los taludes de 
la memoria escenas que ya creía olvidadas, y cuando 
las horas cercanas al mediodía de esta jornada del so-
focante agosto le hacen hacerse compañero de la ape-
tecible sombra, conviene consigo mismo en que es éste 
un tema que obliga a abismarse en el pasado en busca 
de los trocitos de infancia y juventud que quedaron 
entre aquellas butacas, entre sesión y sesión, pues en 
todo lugar donde alguna vez existió un cine, todavía 
quedarán vivos los recuerdos de quienes pudieron 
gozar de esa magia. Porque, como quedó dicho, ir al 
cine en un pueblo era muchísimo más que el mero he-
cho de ver una película, era todo un auténtico ritual. 
Y el recuerdo del cine, de aquel cine del que fuimos 
parte y testigos, nos ayudará a añorar y amar los años 
transcurridos por la sencilla razón de haberlos vivido, 
de igual modo que se añora y ama el camino andado 
por el simple hecho de haberlo trazado al caminar
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