
que tiene el codo encima del respaldo de 

la butaca de delante.

Justamente encima de este señor, tres 

filas más arriba, está mi padre, que du

rante más de veinte años fué concejal del 

Ayuntamiento y que cayó asesinado por 

los rojos en el año 36.

Esa noche debía celebrarse una fiesta 

especial o una función de ga la , por lo 

adornado que está el teatro y lo elegantes 

que se habían puesto los espectadores. 

Vean en la primera fila de butacas a don 

Ramiro Ruiz, que era oficial mayor del 

Ayuntamiento, y a su lado, a don José 

Prado, que aún vive, creo que el único que 

vive de todos los que conozco en esta fo

tografía, aparte de doña Matilde Escobar, 

viuda de Calahorra, que está en la parte 

derecha del patio de butacas al lado de su 

marido.

Detrás justo de don José Prado, hay un 

niño que es Jesús Muñoz, que luego fué 

abogado y en plena juventud fué asesina

do por los rojos al principio de nuestra 

guerra. Al lado derecho de Jesús Muñoz, 

está don Manuel Montipuente, calvo, con 

bigote y traje claro, hombre gracioso del 

que me han contado que en alguna oca

sión, cuando alguien le advirtió que había 

tropezado, cosa no difícil entonces en el 

accidentado pavimento de nuestras calles 

y plazas, éste le contestó: «No he tropeza

do, es que me he pisado el ramal». Era 

empleado de Hacienda y parece que llegó 

a Interventor y cuentan también que un 

día, intentando sacar el 8 por ciento de 48, 

como se le resistiera la operación, dió de 

pronto un puñetazo en la mesa exclaman

do: «Si seré bruto, quiero sacar el 8 por 

ciento de 48 y 48 no tiene ciento».

Al principio de la cuarta fila del bloque 

de butacas de la izquierda están don Ber

nardo Mulleras y su esposa. Don Ber

nardo, médico Decano de la Beneficencia 

municipal, Diputado provincial y hombre 

benemérito, a quien el Ayuntamiento de 

Ciudad Real, muy justamente, ha dedicado 

una de sus más céntricas calles.

Detrás de don Bernardo están don Sal

vador Moreno y su suegro don Rafael La- 

mano, farmacéutico, que tenía la botica en 

donde hoy la tiene don Evaristo Martín

Freire y que aún mucha gente la conoce 

por su nombre.

Por esas mismas butacas están D. Leo

poldo López Tito y su hijo.

A la derecha del pasillo, hacia el centro, 

se ve a don José Alcázar, asomando su 

bastón por la espalda. Fué secretario del 

Ayuntamiento curante muchos años y pa

dre del actual secretario. Al lado está su 

esposa.

Ese acomodador bajito, con gorra blan

ca que se ve al fondo, es Alfonso Cano, 

que era jorobado.

Y, finalmente, en la cuarta fila, a la de

recha de la foto, con barba blanca y pelo 

negro, está don Angel Mur, al lado de su 

esposa doña Concha Sedeño. Don Angel 

Mur, padre de Luis y Pepe Mur, tenía un 

establecimento en la calle de la Cruz, don

de luego construyó don Juan Medrano su 

casa-palacio y que hoy es el local de Fa

lange. Se llamaba el establecimiento «El 

Arca de Noé». Para poder poner el nom

bre de bazar y ahorrarse el impuesto co

rrespondiente, según me cuentan, se in

ventó una triquiñuela que consistía en 

poner en el letrero, arriba, con letras muy 

pequeñas, «Parece un» y luego, con gran

des letras, «Bazar».

En la entrada general hubo un lleno, 

con nutrida representación femenina, sin 

que puedan observarse con detalle en la 

foto los rasgos de cada cual.

Ese ‘ tinglado» en el centro, es la cabina 

del cine y el letrero «Guirrea» debía ser el 

nombre con que se designaba la empresa 

de don Valero Aguirre, que explotaba el 

local.

Una foto de hace cincuenta años, con la 

representación más genuina de nuestra 

ciudad de entonces, de cara a nosotros. 

Ya no queda nadie, o casi nadie, de los 

que aquí se ven. Todos han ido desapare

ciendo, han ido haciendo mutis y con ellos 

sus afanes, sus problemas y sus esperan

zas. Dentro de cincuenta años se podría 

decir otro tanto de nosotros. La vida es 

así, aunque en muchas ocasiones parezca 

que no queremos enterarnos.

R a m ó n  G o n z á l e z  D íaz
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