Fuente del Moro en la plaza Navona, en la que un dios
marino manda 'en chorros el agua por su doble cuerno

No es Roma una ciudad, sino un compendio de vias de as-
pecto rural,Abajas de techo, que acaban en un trozo de sensual
vegetacion. Las calles fueron veredas que unian colinas y
templos, y el transcurso de los siglos acumulé las construccio-
nes sobre los desniveles del paisaje fundacional,
respetando altibajos, cuestas y quebraduras. La
piedra se adapté a la tierra, y éste es el triunfo que
hoy nos conmueve. Pgr eso es Roma grande y pe-
quefia a la vez—-esto es, inconmensurable o impo-
sible de ser medida—, porque su plano grandioso
se compone de ambitos aislados, sin otro hilvan que
los apriete a la cintura eterna que el suelo multi-
forme, pedestal de la sublimé ciudad. Aqui salta
el agua entre marmoles, alli brota un bosque de
pinos donde la sombra y la luna se esfuman, donde
bajan un minuto las nubes para crepitar en el ra-
maje.

La plaza de Venecia tiene dos limites claros y ro-
tundos. En el tiempo, Mussolini; en el espacio, el
Vittoriano, qii“ tampoco esta libre de discusion.

El Duce ha levantado a Italia redimiéndola de una
politica chabacana que la envilecia en un despres-
tigio beneficioso para el cambio de moneda de los
turistas britanicos. Mussolini ha inaugurado la jo-
vialidad y el orden, el modo &agil de un Estado apto
y dindmico y la moda sucinta de un pueblo que ab-
dica la capa y el sombrero hongo en favor de la
dulce Francia. La revolucién ha sido plenamente
realizada. ;Por qué subsiste el monumento inopor-

Fontana Rionali, el agua sa-
le de las llaves de San Pedro
en simbolicos chorros. Ruinas
de un teatro y estatua de la
época romana de Augusto
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tuno que cierra la plaza de Venecia con una mole
gue todos los viajeros quisieran hundir? Es por
causa del respeto a la tradicién que debe tolerar
también los mas recientes y nobles motivos de una
época, pues sélo salvando lo bueno del ayer podre-
mos aceptar los errores y la fortuna de un pasado
remoto. Pero, ademés, porque la plaza de Vene-
cia no nos pareceria majestuosa si estuviera abierta,
exenta de unas fronteras concretas y visibles, des-
provista de los bastidores escenogréaficos que nos
permiten apreciar su dimension.

Al asomarme al Corso descubri uno de los fina-
les de la calle, el que forma la plaza mencionada.
Aquella blancura del Vittoriano era una pantalla
reverberante para proyectar la calle entera, para
terminar con un pincel de nieve la penumbra co-
briza del Corso.

El candor de un arquitecto frustrado sirve como
paramento y tépico facil a los secretos que nos
desvian de la contemplacién. Por ejemplo, el Papa
que pinté Veladzquez, encerrado tras las curvas del
palacio Doria-Pamphili.

Los que habitan en el barrio burgués de Parioli
cruzan diariamente la vaguada de Via Veneto, que
es el eje de transicién, la media ladera que separa
lo primitivo de lo actual. Acaso fatiguen para mo-
rar en ellas las calles rumorosas del centro, en las
gue hay infinitos comercios y tiendecitas de anti-
cuario y cafés dormidos al borde de la prisa mo-
derna.

En via del Babbuino y en via Condotti son fre-
cuentes esas pensiones de extranjeros en las que
tropezaréis con los tristes escandinavos que huye-
ron de las paginas de Niels Lyhne y esperan turno
para rendir sus huesos sin ilusiones en el cemente-
rio de los ingleses.

Este grabado del Piranesi que me ofrece un li-
brero ambulante es copia fiel de la iglesia de San-
ta Agnese in Circo Agonale, maravilla de elipses
portentosas, y acabard colgado en la pared de es-
casos aditamentos de cualquier piso elegante de la
Roma alta.

Los romanos de la clase med'a viven un tanto al
margen del clima antiguo de la ciudad, en cuyos
pliegues de travertino, que el florido bancal alige-
ra, yace la poblaciéon de los artistas que fueron a
Roma para crear un prodigio que la musa les nie-
ga sin piedad.

Pie conocido en una vivienda muy sencilla de
Piazza di Spagna a un matrimonio polaco.' El es
un pintor a la manera de Prampolini, y sonrie co-
mo un nifio a su desventura. Ella insiste en que
el hombre complica su vida con la maldad y su-
pone que en el Paraiso resuenan las carcajadas

ante la envidia estéril de este mundo.

Les he dado parte de mi racién de azucar; pero 110 me resig-
no a que la formidable amenaza del eslavismo contra Europa pase
de contrabando entre estos gestos y voces familiares.



