
À  través de la ventanilla abierta del tranvía se perfila, lleno de. sol y fragante 
dé verdor, el paisaje de las afueras granadinas... Y  es el cielo yá despierto, 
y  es el balanceo suave de los viejos árboles, y  son los bancales cultivados con 

esmero, y  la música sempiterna del agua oculta que en Granada juega siempre al 
escondite con el visitante. Es tem prano,, y  por eso som os pocos los viajeros del 
tranvía: un señor con aire de catedrático, una m ujer del pueblo con un niño que 
llora generosamente, dos estudiantes que hablan de Diana Durbin y 'u n a  mucha
cha joven , seria, con el uniform e de nuestra Falange. «Esta m uchacha debe de perte
necer a la Escuela; acaso fuera conveniente abordarla para suavizar la intromi
sión en la vida ajena que la interviú supone.» El cronista, a pesar de que su pro
fesión se lo prohibe, es tím ido; el cronista desearía que, com o las novelas de amor, 
el pañuelo de la joven  cayese al suelo para recogerlo gallardam ente y  devolverlo, 
dando pie este sencillo m otivo a una primera conversación con su dueña. Pero el 
pañuelo de la linda cam arada va bien seguro en su bolsillo, sin ganas, al menos 
a simple vista, de precipitarse al suelo. Son los m inutos de indecisión que la fuerte 
vocación que el cronista anida en su pecho resuelve por fin en un rapto de audacia.

— Señorita...
La señorita me mira desconfiando. Acaso me tom a por un Tenorio ocasional,

o quizá por un equivocado; sus ojos me miran sin decir nada, y  su boca calla tam
bién.

— Verá usted... Desearía, si no tiene inconveniente... Acaso pertenezca usted a 
la Escuela de M andos... Y  si usted quisiera, sin duda alguna podría...

(El cronista podría alardear de mundo y sociabilidad, de aplom o y  d e s e n v o l t u r a ;  
pero en esta ocasión prefiere hacer alarde de sinceridad.)

Ahora los ojos de la joven  cam arada tienen un im prescindible destello irónico. 
Al fin la oigo:

Sí; pertenezco a 1a- Escuela de Mandos, y hacia ella me dirijo. ¿Deseaba algo?
El periodista, satisfecho al fin por la claudicación de la esfinge, se explaya en 

explicaciones:
Se, trata de una inform ación... La revista Y  quiere saber... Nuestras numero

sas lectoras se interesan..., etc., etc.
Nuestra intérlocutora sustituye el destello irónico de sus ojos por un destello 

de alegría. La Prensa sigue siendo, com o siempre, una ocurrente señora digna de 
veneración.

¿Para la revista Y? Muy bien; yenga conm igo, que creo le podré informar; 
soy la Jgfe de la Escuela de Mandos «Santa Fe».

En efecto, Conchita Linde, mi interlocutora, morena, joven  y  graciosa, es
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