
En esta fotografía aparecen el re¡ 
dedicada por el Duce. Ambos retro}

LOS OBJEK

J O S É
LA CARTA DE SANJURJO.l  
DE MARAÑÓN, EL AJEDREZl

Momento de ser colocada la gran corona que con motivo del V  aniversario de la muerte 
de José Antonio le fué ofrendada por el Caudillo.

Los M inistros ante la tumba de José Antonio , con motivo del V  aniversario de su muerte-

Busto de José Antonio, en mármol blanco ij gris, obra de 
Joaquín Lucarin i.

Pensando enencontrar 
lo ignorado en'el destino 
de las cosas entrañables 
que rodearon a José An
tonio y  luego desapare
cieron, he escrito este re
portaje. É l es un índice 
de lo que no queda. Más 
propiamente, es el pri
mer intento de inventa
riar lo que, perdido, tuvo 
antes, en su vida, el calor 
y  el homenaje de la po
sesión de José Antonio. 
Cosas que hoy,, ante el 
perfil monumental del 
Fundador de la Falange, 
han de salir de su esfera 
vulgar y, con. la resu
rrección de su recuerdo, 
rendirle un homenaje a 
quien les hizo el milagro 
de hacerlas eternas en la 
remembranza.

En la vida de los hombres, como adjetivo de tierna inti
midad y  encanto privado, figura siempre un mundo de pe
queñas cosas. Ütiles o superfluas, no obstante su intrascen
dencia, y  carentes de valor material en ocasiones, adornan 
de gracia las horas vacías de cualquier existencia. Cuando 
desaparecen, su aspecto de “ cosas”  toma corporeidad en 
nuestro recuerdo, ganando el alma por el aldabonazo dado 
en la puerta de nuestra sensibilidad. Es a partir de entonces 
cuando una filosofía de humilde pretensión marca con su 
sistema balbuciente todo el significado simbólico de lo que 
fué un día realidad circundante de nuestra humanidad. Con 
el pensamiento hacemos un recuento emocionado de lo que 
constituyó parte de nuestro ser externo: una prenda con la 
que nos encariñamos, el adorno de una joya, el capricho de 
un objeto singular, el interés de un libro importante, el solaz 
de un juguete entretenido, la vivencia de unas cuartillas 
curiosas, el ya amarillento y  ajado recorte de un viejo perió
dico, la colección de unas cartas... Todos estos objetos se
ñalan muchas veces diversas referencias en las cronologías 
de algunas vidas, bien sean fértiles en trabajos o grises en 
sus actos. ¿Quién no ha dicho alguna vez esto o algo pare
cido?: “ Cuando me regalaron esta novela...” , “ E l día que 
perdí aquel monedero...” , “ Unos meses antes de comprar 
esta pitillera...” , “ Cuando yo me ponía aquella corbata...” .
Y  así tantas otras referencias análogas.

Son Miguel Primo de R ivera y  su bella esposa, Margot 
Larios, quienes, en la plácida tarde del agonizante otoño, 
en el salón de recibir de su hogar, ante la caja que guarda los 
últimos objetos que acompañaron en vida a su hermano, 
evocan, espaciada y  tristemente, “ las cosas que no quedan” .

— ¡Fueron tantas, tantas!— ex
clama el hoy Ministro de Agricul
tura, buscando con la reiteración 
del adverbio atenuar el estrago de 
lo desaparecido y  justificar las po
sibles omisiones— .Todo su despa
cho: mesa, sillas, butacones, objetos 
del escritorio..., fué pasto del hura
cán rojo. El retrato de mi padre 
pintado por Benedito, que aparecía 
en una fotografía de mi hermano, 
donde también podía verse otra de
dicada a José Antonio por Musso- 
lini. Este retrato con autógrafo del 
Duce lo tenía mi hermano en gran 
estima. ¡Sabe Dios la vida que 
hábrá llevado!

— Libros de su pertenencia, ¿se 
han extraviado muchos?— averiguo.

— Gran cantidad de ellos llevaron 
ignorada suerte. Allí, en las celdas, 
terminaron de arrebatarnos los po
cos ejemplares que nos quedaban, 
para mi hermano, último baluarte 
de sus inextinguibles apetencias 
intelectuales. Mi curiosidad me hizo 
llevar una estadística de la cantidad 
de hojas que leimos cada uno por 
entonces, y  pasaron de diecisiete 
mil. Por cierto que alguien ha ha
blado de esta lista que llevaba yo, 
atribuyéndosela a mi hermano. La 
confusión es tan pequeña que no 
merecía rectificarse, y  así quedó... 
Vuelvo al tema de la pregunta. Un 
día se presentaron unos individuos 
comisionados para revisar los fon
dos de nuestras lecturas y  evitar que 
tuviéramos obras “ desafectas”  a 
ellos; E l expurgo fué insolente, zafio 
y  peregrino, propio de la ejecución 
de sus modos y  maneras. Bajo su 
presunto aspecto oficial, la oficiosi
dad de la rapiña mostraba sus uñas.
Y  de este modo se llevaron La in
cógnita del hombre, de A leix Carrel; 
La rebelión de las masas, de Ortega y 
Gasset; un tratado de Sociología, 
una historia de la Filosofía, de au
tor alemán... Las biografías de Ri- 
chelieu, deO'Connell,por estar escri
tas en francés e inglés, respectiva
mente, y  por ser estos idiomas repre
sentativos de dos naciones entonces
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