
de la cultura. Para que aprendan a estimar una vida que, para serlo, re
quiere un contenido de espiritualidad.

Hablemos nosotras, con la impetuosa admiración femenina al héroe 
joven, del regreso y de la calidad humana de estos hombres. Y  de la intima 
orgullosa dicha de las mujeres que lloraron su ausencia, que alendaron su 

'fe en cartas vibrantes, que conocieron, en fin, el agridulce sabor de la espera.

E L  C O M A N D A T E  S A L A S  Y  S U  M U J E R
Muy cerca de esa Basílica de la Milagrosa, donde Charo rezaba cada 

día ajena a cuanto no fuera su impaciencia y su fervor, está la casa recién 
puesta, moderna, cuidadosa, viva, de los señores de Salas.

Charo se quedó allí, sola, aquella mañana del 24 de julio, en que salieron 
para Rusia los aviadores de la División Azul. Se quedó sin voz la casa. 
Sólo los latidos temblorosos de la escritura febril. Y  el silencio que rompía 
la llamada del cartero.

Charo rememoraba, en aquellas horas, de resignado amargor el en
cuentro de Luarca. Año 1937. Ella acababa de salir con su padre, que quedó 
muy enfermo, del asedio de Oviedo. El sitio había sido muy duro. En 
busca de reposo y serenidad, se instalaron en la playa asturiana. Una tarde, 
lefc aviadores de Savia vinieron buscando el mar. Eran aquellos muchachos 
que cruzaban sobre el suelo sangriento de España con heroísmo increíble, 
porque las deficiencias del primer material eran grandes y  ellos parecían volar 
merced al impulso alado de su coraje y su valor.

Habían, pues, llegado aquellos hombres jóvenes, sonrien
tes, magníficos, y-todas las muchachinas de Asturias les que
rían conocer y saludar. «Suerte, vista y al toro»... En la prer 
seneia juvenil,. picante, de aquellas adolescentes había un 
riesgo también. Y  Angel Salas sintió la atracción: capotó. Se 
le quedaron los ojos prendidos en la mirada de Charo. Ru
bia, fina, bellísima— bellísima sin elogio: con justeza y ra- tli 
zón— , es una encarnación armoniosa y exacta (Je la femeni- [ § : 
na delicadeza. Angelillo—señor comandante Salas, jefe de la í  / , /  
primera escuadrilla española que fué a Rusia, héroe de Es- f  7  '. 
paña—hubo de volver a jugarse cada día aquel corazón, car- 
viva de patria. Pero ya Charo había empezado a rezar...
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E l comandante Salas acompañado de su 
esposa, una bella asturiana...
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jü Kft .. Vivir no es necesario. Volar es

preciso. Y  noble. Porque si los ár-
__ ....... boles impiden ver el bosque, hay

que remontarse a las nubes para 
poder contemplar la grandeza dél terreno y la mínima expresión de la 
individualidad. Porque Dios no dió alas a los animales dañinos y se las dió 
al águila y al halcón. La altura purifica. Sobre las ciudades, sobre los seres, 
a la altura del sueño. Y  cada vez más altos inteligencia y corazón.

En aquella que se llamó la gran guerra, D ’Annunzio, patriota y poeta, 
volando sobre Austria, fué gravemente herido en la cabeza. Perdió un ojo, 
y aun durante muchos días hubo de guardar absoluto reposo porque su vista 
había quedado muy amenazada. Todo el rostro se perdió éntre vendas. Sólo 
podía contemplar su panorama interno; sólo veía a través de la propia sensi
bilidad. Y  así, agudizada por la ceguera, en unas cuartillas largas, largas, 
que le iba colocando la mano conmovida de ternura filial, escribió una de 
sus mejores obras: El Nocturno.

Era aquel hombre que dijo a su generación—como a la nuestra, lo ha 
dicho José Antonio—todo el valor de la semilla poética. Aquel aviador 
que, obligado a bombardear Viena en represalia de un ataque a Venecia, 
lanzó sobre los objetivos rosas como proyectil. Quiso indicar a los hombres 
que la lluvia espiritual es la que mejor hace germinar. Así fué. H oy Austria 
e Italia han sellado su hermandad, su destino común.

Hablen los técnicos de las proezas y prodigios de este grupo de mucha
chos españoles que han ido a rasgar las nubes de Rusia para que pueda 
llegar a sus pobres gentes depauperadas la luz del sol, de la civilización,

El teniente Emilio O ’Con- 
nor con sus compañeros en 
el frente ruso en uno de los 
momentos de descanso, que 
son anticipo de horas arries

gadas...

La hermana del teniente 
O'Connor... ¿No rememora 
esta fotografía aquellos an
tiguos grabados en los que 
la familia del héroe espera 
al milite desde el alto mi

narete. ..?
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