
E N F E R M E R A S  Y D I V U L G A D O R A S

Hasta el año 35, los de García Rodríguez eran una clásica y honesta 
' ^familia de la clase media española. El padre, comandante de la Guardia 

civil, pidió el traslado a Madrid porque, al crecer los chicos, el ambiente 
de la capital le pareció más propicio a su formación cultural. Con un sueldo 
modesto, la vida no ha sido nunca demasiado cómoda, pero la señora de 
García Rodríguez practicaba con verdadera maestría las más compli­
cadas reglas de una perfecta organización doméstica.

Arturo, el chico mayor, con veintidós años se licenció en Derecho.
Y si no hubiera sido por sus actividades en servicio de la perseguida Fa­
lange Española, en las oposiciones del 36 se hubiera llevado plaza en la 
Judicatura. Las hijas, Sarita y Julia, una en tercero de Farmacia, y  la 
otra, menos estudiosa, acabando Comercio, eran sencillo ejemplo de lo 
que puede ser este tipo de posición social, culta y  trabajadora, que por 
un equivocado enfoque de sus posibilidades dió, en los primeros años de 
este siglo, tanto margen a la sátira de novelistas y saineteros.

El invierno del 35 fué muy crudo. Sarita, despreocupada, tuvo un 
catarro fuerte y  lo cuidó mal. Le quedaron unas décimas. Como no quiso 
perder curso, estudió*muchas tardes, febril y fatigada. El médico reco­
mendó una temporada de sol y  reposo. Vencido el examen, Sarita y 
su madre salieron para un pueblecillo, 
barato, de la Sierra de Gredos. Cues­
tión de pasar el verano reponiéndose un 
poco. El comandante y  sus dos hijos que­
daron en Madrid y se turnarían para pa­
sar también días de campo y reposo. Ar­
turo no quiso dar fechas ni plazos. Se de­
bía, naturalmente, a la Falange, aquellos 
días en vibrante inquietud...

El 20 de julio moría en el Cuartel de 
la Montaña. Quince días después, saquea­
da la casa y  el comandante durmiendo 
para siempre bajo cualquier montón de 
tierra calcinada en la Casa de Campo.
Julia no tenía más amparo en la ciudad 
dolorida que el difícil apoyo de sus cama­
radas de credo.

De la Sierra de Avila no podían llegar 
noticias. Del hogar familiar no quedaba 
nada. Treinta y  dos meses así.

Abril del 39 reunió a las tres mujeres 
sin sombra varonil. Culto de recuerdo y 
fe. Emoción dolorida. Serenidad. Las 
fuerzas que se pierden en lágrimas hacen 
falta después para el ardimiento. A tra­
bajar. Sarita ha terminado su carrera 
de Farmacia. Y  en la Regiduría Central 
de Divulgación y  Asistencia Sanitaria 
Social labora y  presta servicio. Julia, 
muy quebrantada por las penalidades y

carencias de los «años rojos», al terminar los Cursillos de Divulgadoras 
pide puesto en cualquier rincón aireado y  sano de la geografía española

D E L C A M P O  A  LA  CIUDAD

«Marni querida-y Sarita preciosa: Estoy estupenda. N i una décima, y 
hasta gorda. Sólo el pensamiento y  la ausencia hacen sangrar recuerdos. 
Pero de ellos hemos quedado en que no tenemos derecho a alimentar nuestro 
egoísmo de dolor.

El hecho es que los ganglios, conseguidos con tanta economía, desapa­
recen; que apenas me fatigo y  que creo que en unos meses más de campo lle­
garé a campeona de atletismo. Y  todo esto en una cura maravillosa de que­
hacer al servicio de nuestros ideales.

Tenemos «unos casos preciosos». Hubo, por ejemplo, un pequeño foco 
infeccioso, y  los enfermos nos tomaron tanto cariño que no consentían siquiera 
que se acercaran las familias a cuidarlos. Esto, rareza de la enfermedad 
tiene la justificación de que, lógicamente, 
nosotras estamos mejor preparadas para 
aliviarlos y les inspiramos mayor con­
fianza.

Las camaradas son maravillosas. Una, 
obrera de fábrica, dedica las horas libres 
a la Divulgación. El otro día había que 
llevar dos chiquillos al Sanatorio Antitu­
berculoso. Ella los acompañó en una am­
bulancia. Luego, no sé qué pasó que ésta 

'se vino, dejando allí a los viajeros. Y como 
sólo pudo ingresar de momento uno de los 
enfermitos, la Divulgadora, para no pasar 
fuera la noche e inquietar a la familia, se 
volvió andando con el niño en brazos...
Y el Sanatorio quedaba a unos quince 
kilómetros de la ciudad...

Son, cada día, heroísmos callados y mag- . 
níficos, pero tan sencillamente realizados 
que acabaremos creyendo que todo ello es 
natural.

Cuéntame tú, semidoctora, tus tareas 
madrileñas...

Abrazos muy fuertes.
J u l i a .»

DE LA C A P IT A L  A L  C A M P O

«Muchas veces comenté con mamá, Julia 
querida, que tu reposo no- sería tal. Pero 
ella, tan magnífica en todo, comprende 
como yo que la salud del cuerpo dimana 
siempre de la del alma. Y para ti, valerosa, 
activa, falangista, el contento de tu labor 
repercutirá en tus fuerzas. Adelante 
pues..., midiendo tus condiciones. Y  sigue 
contándome casos. Yo «¿e convido* a los de 
aquí.

Continúo mis faenas de Visitadora, y 
aunque hay días en que el trabajo es duro 
porque las comunicaciones de Madrid son 
bastante complicadas, los resultados bien 
compensan el esfuerzo.

De Cuatro Caminos al Pacífico, de 
Ventas a Valleliermoso, no cesamos de vi­
sitar y de atraer hacia nuestros Dispensa­
rios familias enteras y pobres madres que por ignorancia ponían en constante 
riesgo su salud y la de sus hijitos. Desde los primeros meses de su embara­

zo las vigilamos y sometemos a nuestro 
consejo, a nuestras visitas, a nuestra pro­
paganda sanitaria. Vacunamos los chi­
quillos, luchamos c o n tr a  los parásitos 
— te confieso mis rabietas al encontrar­
me alguno saliendo de sus casas— , di­
vulgamos, en fin , las más elementales 
reglas de higiene y los beneficios de las 
leyes sociales del nuevo Estado, realizamos 
con el más ardido entusiasmo las consig­
nas, e intentamos llevar a todas las vivien­
das el espíritu de hermandad, camaradería 
y optimismo de la Falange.

Y  no lo debemos de hacer tan mal. Ya 
ves, pese a todo el revuelo, la milagrosa bre­
vedad y  la relativa poca importancia ,ique 
tuvo estos meses pasados la epidemia de 
tifus, en este pobre Madrid tan lógica­
mente lleno de cicatrices de toda índole 
todavía.

Cuéntame cosas. M e gusta saber de ti.

Sa r o .»

E N  LA  SIERRA

«Querida Sarita: M e doy unas caminatas 
fantásticas, pero no te asustes. La Jzfe 
Provincial me. ha concedido el u s u f r u c t o  

de un precioso burro para las excursiones 
más extraviadas, y esto me permite un aire 
deportivo elegantísimo.
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