
A lbergues 
y campamentos 
femeninos

QUÉ piensan del mar los que aun no lo han visto? ¿Qué mis
terio encierra su forma, su volumen inmenso, la arrogancia 
o la sumisión inquietante de sus olas, para aquellos seres 

de tierra adentro y  de pobre fortuna que apenas saben sino que 
su color es azul y  que sus aguas están amargas y saladas? Cono
ciendo por tópico y por rudimentaria geografía el tono y  la gran
deza del mar, ¿pueden formar en su imaginación las tonalidades 
y  las violencias que funden horizontes, nubes, nieblas y  fronteras?

Dicen, quienes dedican su atención a la enseñanza de los anor
males, que los mudos intuyen la fonética y  los ciegos adivinan ' 
los colores. Todo esto es muy complejo. El hecho es que todos 
sentimos la profunda incógnita de aquello que no nos ha sido 
dado contemplar, y que cada uno, con arreglo a su afán de sue
ños o a su parca ambición imaginativa, crea, y  cree en su reali
dad imaginada.

Atracción del paisaje; seducción ejercida por la Naturaleza. 
Las mujeres de la ciudad, con las retinas cansadas de ver siempre 
lo mismo— aridez sin fragancias del paisaje urbano— , sentimos 
ansias de verdes, de ventoleras fragantes... Pero sentimos, so
bre todo, la- nostalgia, la llamada del mar. Porque todas— todas—  
sentimos en el alma hondos rumores que a veces son estruendo, el 
mar nos llega más que la montaña y — sobre todo— , que los idí
licos paisajes placenteros. El viento, .la galerna, las pasiones, el 
cielo con süs nubes o sus luceros, todo lo que es cambiante, fuerte, 
vario, se entiende bien: dialoga. Por eso nuestras inquietudes fe
meninas riman mejor con las olas y su secreto:

L a  tierra es toda vida 
y el mar es todo amor.
E n  el mar hay escondida 
tina fuerza más grande que la vida: 
la tierra es criatura  
y el mar es creador. ■

M U JER ES  Q U E  TR ABA JAN

Las circunstancias .que atraviesa España son todavía difíci
les, aunque en realidad debieran parecer dichosas, contrastadas 
por las que sufren la mayor parte de los países europeos.

De cualquier modo, es innegable que la carestía 
de vida, acentuada en Madrid, donde la inmensa 
mayoría de las familias viven atenidas , a sueldos 
burocráticos sin elasticidad pasible, obliga a las 
muchachas a enfrentarse prematuramente con 
ingratos problemas económicos. Su juventud se 
inicia con un trabajo intenso en oficinas y  talle
res. V iven por lo regular en. casas poco higié
nicas, y tan chicas,, que el aire está perpetua
mente enrarecido. Y  se han de alimentar con 
más concesiones al modestísimo presupuesto 
cotidiano que a la vigilancia estética de la 
línea.

La mezquindad monetaria crea una mo
destia que no tiene nada que ver con esa 
gran virtud de que nos habla el Catecis
mo. Cuando la modestia dimana de unas 
finanzas es imposible armonía de gastos, 
necesidades e ingresos; se v ive muy 
mal... sin asomo de virtud, cristiana.
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