
Un programa de feria 
sin don Julio

De don Julio Mata no podemos decir que se fué, sino «que 
se nos fué», ya que don Julio Mata, era algo tan nuestro —de to­
dos los manchegos— que su pérdida la hemos sentido en común 
todos. A don Julio, se le ha sentido en Daimiel, en Argamasilla, 
en Socuéllamos y en todas esas pinceladas de pueblos que en 
conjunto forman el gran mural de La Mancha. A don Julio le ha 
sentido el pobre campesino que desespera en la esperanza y el 
erudito; el hombre de mundo y el hombre sencillo. A don Julio 
Mata, lo hemos sentido todos.

¡De qué valioso mineral del espíritu estaba construido ese 
hombre! ¡Que benditísima humanidad la suya! ¡Que humildad tan 
soberbia! Aún parece que lo estoy viendo en su despacho de la 
Casa Parroquial de Daimiel —antigua Encomienda— desordena­
damente ordenado en sus cientos de libros y papeles, registrando 
a un cristiano que acababa de nacer a la Gracia o buceando en 
algún antiguo folio para sacar a la superficie de la Historia una 
fecha, un dato, un nombre... Aún me parece que le estoy viendo 
•—en su gran cargamento de humanidad— con la bondad brillan­
do en sus ojos empequeñecidos por los lentes de sus gafas. Amí 
me recordaba don Julio al último papa Juan, de tan feliz memo­
ria y San Francisco de Asís, con algunos kilos de más y una fatiga 
santificadora.
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