

## A T E R R I Z A J E

-apuntes para una clase de geografía-

---

I

Como una hilera inmensa  
los he visto agolparse,  
apeñuscadas sus frentes y sus banderas.  
Arde, arde la tarde  
con un sol artificial de metralla caliente  
y barata.  
Ya llegan, se oyen torpemente,  
los llantos y las batallas.  
Ya llegan los niños,  
prematuramente grandes  
sin casi aún haber nacido.  
Ya llegan las madres, los padres,  
ataviados sin equipaje,  
con el alma secuestrada en la frontera,  
donde es la venganza el subsidio  
y la intemperie la sentencia.  
Llegan todos,  
menos nosotros, acurrucados y hartos,  
cebadados de protocolos  
y teatros.  
Llegan todos, ¿dónde estamos nosotros?

II

Quisiera cerrar los ojos,  
quisiera despedir a manotadas  
los estorbos.  
Es de noche,  
siempre es de noche en África.  
Y amanecen avisperos en cada hombre  
en América y en España.  
Y se retuerce Asia, desencajada,  
y Oceanía turisteando placeres  
y playas,  
con ricos boatos  
y extrañas parafernalias.  
Pero siempre hay rincones,  
tugurios, favelas y chabolas;  
siempre hay cocacolas  
y rollsroyces,  
y amos y criados,  
y déspotas y expropiados.  
Sí, quisiera cerrar los ojos  
y despertar de forma distinta,  
despertar públicamente amando la vida  
y sus tesoros,  
públicamente  
reivindicando la mano extendida  
y sus quehaceres.  
Pero no sé cómo hacerlo  
en este ecosistema mustio y deshecho.

III

Es necesario el aterrizaje.  
Es necesario hartarnos de otros hambres.  
Es necesario  
transverberar el corazón enmohecido y falso.  
La noche crece.  
Ahora cierro los ojos enteramente,  
y los veo, lo veo llegar a todos,  
mientras me sigo preguntando:  
¿dónde estamos nosotros?

**PEPE PANIAGUA**

\*\*\*\*\*  
\*\*\*\*\*

