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A T E R R I Z  A J E 
-apuntes para una clase de geografía-

i
Como una hilera inmensa 
¡os he visto agolparse, 
apeñuscadas sus frentes y sus banderas. 
Arde, arde la tarde
con un sol artificial de metralla caliente 
y barata.
Ya llegan, se oyen torpemente, 
los llantos y las batallas.
Ya llegan los niños, 
prematuramente grandes 
sin casi aún haber nacido.
Ya llegan las madres, los padres, 
ataviados sin equipaje, 
con el alma secuestrada en ia frontera, 
donde es ia venganza el subsidio 
y ia intemperie la sentencia.
Llegan todos,
menos nosotros, acurrucados y hartos, 
cebados de protocolos 
y teatros.
Llegan todos, ¿dónde estamos nosotros?

II
Quisiera cerrar los ojos, 
quisiera despedir a manotadas 
los estorbos.
Es de noche,
siempre es de noche en África.
Y amanecen avisperos en cada hombre 
en América y en España.
Y se retuerce Asia, desencajada, 
y Oceanía turistea placeres
y playas,
con ricos boatos
y extrañas parafernalias.
Pero siempre hay rincones, 
tugurios, favelas y chabolas; 
siempre hay cocacolas 
y rollsroyces, 
y amos y criados, 
y déspotas y expropiados.
Sí, quisiera cerrar los ojos 
y despertar de forma distinta, 
despertar públicamenta amando la vida 
y sus tesoros, 
públicamente
reivindicando ia mano extendida 
y sus quehaceres.
Pero no sé cómo hacerlo
en este ecosistema mustio y deshecho.

III
Es necesario el aterrizaje.
Es necesario hartarnos de otros hambres.
Es necesario
transverberar el corazón enmohecido y falso.
La noche crece.
Ahora cierro los ojos enteramente, 
y los veo, lo veo llegar a todos, 
mientras me sigo preguntando:
¿dónde estamos nosotros?

PEPE PAN1AGUA
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