
Al fín hubo Pandorga en honor de la
Virgen del Prado

Eran tres incondicionales amigos puramente 
Manchegos de Ciudad Real, amigos de esos que siem­
pre estaban dispuestos a pasárselo bien, y a la misma vez, 
hacérselo pasar bien a todo aquel que tenía la suerte de 
estar a su alrededor. Pues así eran estos tres hombres cier­
tamente maduros, sin llegar todavía a los que hoy conoce­
mos como Tercera Edad, y mucho mas teniendo en cuen­
ta que como aquellas fechas, aún no se conocía esa frase, 
hoy tan de moda, y tan llevada de acá para allá, siempre 
con el máximo respeto hacia esa inmensa legión de hom­
bres y mujeres, que afortunadamente militamos en esa fi­
las.

Continuando con la 
Pandorga, tengo que decir, 
que estos tres incondicionales 
amigos, ya se habían puesto 
de acuerdo. Ellos bien sabían 
de tradiciones antañas, de fies­
tas populares y de sanos re­
gocijos.

Habían trasegado con 
verdadero deleite un buen ja­
rro de vino tinto en aquella ta­
berna, que frecuentaban con 
cierta asiduidad, y en la que 
eran tan conocidos como res­
petables clientes. Ni que de­
cir tiene que salieron 
contentillos y locuaces, cada 
uno con sus instrumentos bajo 
el brazo: PEPE EL GORDO, 
lleva su bandurria, que tañe 
con singular maestría; PACO, 
el ciego, que marcha en el cen­
tro como reo entre civiles, 
acompañado con su guitarra; 
y MAZANTINI el viejo, en­
saya con sartén y paleta un 
repiqueteo estridente pero 
muy pegadizo y agradable para el oído.

Es la noche del 31 de Julio de un año cualquie­
ra, allá por los comienzos de este siglo que ya nos está 
diciendo adiós para siempre.

¿Qué se celebra, decimos? No siempre, por des­
gracia. Paco el ciego, Pepe el gordo y el viejo MAZANTINI, 
saben que esta noche no habrá Pandorga. No sería el pri­
mer año, ni el único, ciertamente.

Por falta de iniciativas, por dejadez y abando­
no de unos u otros, esta noche de Julio la Virgen del Prado 
no escuchará desde su Celestial Camarín los cánticos de 
sus incondicionales devotos.

¿Qué no habrá Pandorga? El viejo Mazantini, 
Paco el ciego y Pepe el gordo, han decidido lo contrario. Y

se encaminan los tres por la 
calle de los Reyes, al Paseo 
del Prado. En la terraza del 
Casino charlan los señores, 
esos que dicen que quieren 
mucho a la Virgen; a su Vir­
gen. En los bancos de made­
ra chismorrean las señoras. 
Por las barandillas de hierro 
con asiento de piedra se agru­
pan los menestrales o por de­
cirlo de otra forma, el vulgo.

Pasean las señoritas 
bajo las miradas penetran­
tes de sus parlantes mamas.
Merodean los mozalbetes con 
arrullos de pechugones palo­
mos. Y las niñas juegan al co­
rro aprovechando los últimos 
destellos del Astro Rey, an­
tes de ocultarse en el lejano 
horizonte, esperando con im­
paciencia que la Luna nos 
diga adiós, dando así nueva­
mente paso al Sol, nuestro in­
condicional amigo y protec­
tor.

En el jardín del Prado no se puede jugar. Pero 
ellas, ¡vaya si juegan! Y cantan y ríen y cambian tonadilla 
con volubilidad infantil, sin pensar si habrá o no Pandorga 
oficial en calidad de (bombo y platillo) como otros años.

Es noche de Pandorga, fiesta ciudadrrealeña por 
antonomasia, transmitida de generación en generación, ho­
menaje del pueblo llano a su venerada Patrona, la SANTI­
SIMA VIRGEN DE PRADO, como saludo a su madre, 
con música y cante de seguidillas a modo de pastoril sere­
nata que se celebra como bien sabemos quince días antes 
de la gran fiesta.

El trío de la Pandorga ya esta en el Paseo de la 
Catedral. Simplemente con el templar de sus instrumentos 
han atraído la atención de chicos y de mayores, que como 
digo tomaban el fresco en el Paseo del Prado en aquellos 
momentos. Paco y Pepe acarician las cuerdas de sus ins­
trumentos. Y Mazantini cesando en su acompañante de 
paleta y sartén, carraspea para suavizar su garganta, 
enronquecida por el tabaco y el vino, y se arranca por
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